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Zora Neale Hurston 


“ Çeviren; Ayşe Şirin Okyayuz Yener 


Zora Neale Hurston, (1891-1959), 7 Ocak 1891'de 
Notasulga, Alabama'da beşinci çocuk olarak dünyaya 
geldi. Babası John, marangozluk da yapan Baptist bir 
vaizdi, annesi Lucy ise eski bir öğretmendi. Howard 
Üniversitesi'ne devam ettiği yıllarda ilk öykülerini 
yazmaya başladı. Daha sonra New York Barnard 
College'da antropoloji okudu. 1930'lu yılların sonlarında 
dört roman ve bir otobiyografi yayınlamıştı. Başlıca 
eserleri, Bir Rahip, Bir Erkek (1934); Their Eyes Were 
Watching God (1937); ve Moses: Man of the Mountain'dır 
(1939). 1950 yılında Florida’ya dönen Hurston, 1959'da 
yaşamını kaybetti. 


Ayşe Şirin Okyayuz Yener, ilk ve orta eğitimini çeşitli 
ülkelerde tamamlamasının ardından Hacettepe 
Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık (o Bölümü'nden 
mezun olmuş ve aynı bölümde yüksek lisans derecesi 
almıştır. Doktorasını ise Hacettepe Üniversitesi İngiliz 
Dilbilimi Bölümü'nde tamamlamıştır. 


Çeviri ve çeviribilim hakkında, ulusal ve uluslararası 
platformlarda sunuşlar yapmış ve aynı konularda birçok 
dergide çalışmalar yayınlamıştır. Çeşitli yayınevlerinden 
yayınlanmış teknik ve edebi çevirileri bulunan çevirmen, 
Hacettepe Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık Bölü- 
mü'nde araştırma görevlisi olarak çalışmış ve halen 
Hacettepe Üniversitesi ve Bilkent Üniversitesi Mütercim- 
Tercümanlık Bölümlerinde yarı-zamanlı öğretim gör- 
evlisi olarak dersler vermektedir. Evli olan çevirmenin, 
Ahmet Ufuk ve Mehmet Can isminde iki oğlu bu- 
lunmaktadır. 


Ayşe Şirin Okyayuz Yener'in yayınevimizce basılan diğer 
çeviri eserleri Calvin Luther Martin'in İnsanın Yolu, Elaine 
Cunningham'ın Büyücüavc:sı ve Selgeçidi adlı kitaplarıdır. 
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anrı göğü gümbürdetiyor, parmaklarıyla oraya 
buraya şimşekler savuruyordu. 


Amy Crittenden kulübesinin kapısının eşiğine gelip 
çiğnediği tütünün bir kısmını tükürdü. Kafasını kaldı- 
rıp bulutlara baktı. 


“Cennetteki bugün göğü delmiş herhalde” dedi 
iskemlesine yaslanmış kapının tam önünde oturan 


kocasına. “Çocukları pamuk tarlasından çağırsan ar- 
tık.” 


“Yağmur yağmaz,” diye homurdandı kocası. “Sen 
zaten hep bilip bilmeden konuşursun işte.” 


Tam o sırada sert toprak bahçeye birkaç ağır yağ- 
mur damlası düştü. Adam yavaşça kalktı. Aslında orta 
yaşlı olan adam, olduğundan daha yaşlı görünüyordu. 


“Yağsa bile,” diye lafına devam etti Ned 


Crittenden huysuz bir şekilde, “eve girmeyi akıl ede- 
cek kadar kafaları çalışmıyorsa ıslansınlar.” 
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“Ama biz tarladan ayrılırken onlara 'ben sizi ça- 
firmadan gelmeyin’ demiştin. Hadi git de yağmur 
iyice bastırmadan çağır.” 

Ned Amy'yi duymazlıktan geldi ve iskemleyle ka- 
pıdan geçerken bilerek Amy'nin çıplak ayağına bastı. 
“Ne çekilmiyorsun kapı eşiğinden behey kadın! Ters- 
sin işte ters. Senin temiz bir sopaya ihtiyacın var. Ne 
sinir bozucu karısınbe...” 


Amy kızgın bir bakış fırlattı, sonra da rüzgarın sa- 
vurduğu pamuk tarlasına baktı, dönüp duvarda asılı 
duran inek boynuzu borazanı kaptı ve dudaklarına 
götürdü. 

“John Buddy! Zeke! Zachariah! Eve gelin!” 


Pamuk tarlasının ta dibinden bir ses duyuldu. 
“Tamam! Geliyoruz.” 


Ned kulübenin bir ucundan diğerine ayaklarını sü- 
rüyerek yürüyor, pencerenin ahşap kepengini çar- 
parken homurdanıyordu. 

Çocuklar kan ter içinde geldiler, gülerek birbirle- 
rini ezip yarışıyorlardı. Üç küçük, üç büyüğün ayakla- 
rının altında dolaşıyordu. En büyük oğlan hepsinden 
önce geldi ama içeri girdiğinde aniden durup öbürle- 
rinin başlarının üstünden geldikleri yöne doğru baktı. 


“Şu kapıyı kapa John!” diye bağırdı Ned, “Tanrı 
sana zerrece akıl vermemiş.” 


Amy büyük oğlunun baktığı yöne baktı. “Gelen 
kim John?” diye sordu. 


“Yoldan geçen beyazlar sadece anne. Nereye git- 
tiklerine bakıyordum.” 


“Şu kapı eşiğinden çekil de kapıyı kapa salak! Öy- 
lece durmuş beyazlara bakıyor!” Ned dişlerini sıkmış- 
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tı. “Beyazlara böyle saygısızca davranmaya devam et 
de darağacını boyla.” 


“Saçmalama” dedi Amy sabırsızca, “yaşlı Beasley 
de kimmiş ki ona bakılmayacakmış? Zaten beş para 
etmezin biri.” 


“Şu kapıyı kapa John!” diye bağırdı Ned. 


“Son giren ben değildim ki,” dedi John suratını a- 
sarak. 


“Bana laf yetiştirmeye kalkma,” diye bağırdı Ned. 
“Söylediğimi yap ve çeneni kapa, yoksa seni eşek su- 
dan gelinceye kadar döverim. Anan bir nebze beyaz 
kanı bulaşmış diye sana gökten zembille inmişsin gibi 
davranabilir ama ben ciğerini sökerim, hem de bir 
hamlede. Şu kapıyı kapat dedim!” 


Şöminenin yanından kalın bir odun kaptı ve tehdit 
edercesine John'a doğru sendeledi. 

Amy siyah bir kaplan gibi kap kacağın yanından 
fırladı. 

“Ned Crittenden, sen oğluma o tahta parçasıyla 


bir vurmaya çalış da ben bunu senin yanına bırakır 
mıyım gör bakalım.” 


“Yok ya,” diye küçümsedi Ned, “ne yani önüne 
yemek koyacam, sırtını pek tutucam, sonra da suratı- 
ma tükürünce yarabbi şükür deyip her bir şeyi gör- 
mezden gelecem öyle mi?” 

“Bu koca bir yalan Ned. Hem de adice, pis bir ya- 
lan, gel de bana vur şimdi kolaysa. Senin canına oku- 
rum ve bunu yapabileceğimi de biliyorsun. Gel de 
sıkıyorsa vur bakalım! Senin o pis leşini yere sererim, 
hem de iki saniyede.” 
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“Ne yani? Ben kavga çıksın istemiyorum ama şu 
veledi terbiye ediyorum diye olay çıkarıyorsun.” 


“Ne terbiyesi be. Sen onunla kapışmaya çalışıyor- 
sun. O zaten seni dinler, sana karşı saygılı, daha ne 
olacak ki. Ama senin dilin durmuyor, onun soyunu 
sopunu yüzüne vurup, piç olduğunu hatırlatıp duru- 
yorsun. O bu evdeki herkesten çok çalışıyor. Ona 
haybeye verdiğin hiçbir şey yok. Her şeyin karşılığını 
fazlasıyla alın teriyle ödüyor. Azarlayacaksan, terbiye 
edeceksen, o da kaşındıysa lafım yok, ama çocuklara 
sopayla, taşla vurmaya kalkıştığında karşında beni 
bulursun. Ben onların annesiyim.” 


“Ben de babalarıyım, şu hariç tabii.” 


“Benimle evlenmeden önce bir oğlum olduğunu 
biliyordun, madem istemiyordun niye benimle evlen- 
din? Başta öyle demiyordun ama. O zamanlar oğlumu 
yere göğe koyamıyordun. Ne zamanki Beasley ve 
Mimms gibilerle takılmaya başladın, o zaman taktın 
kafanı bu konuya.” 


Ned küllerin arasında tavaların, kapaklı ekmek ka- 
bının saçılı durduğu kaba şöminenin başına çöktü. 


“Veletler, şu ateşi bir yakın hele. Burası karanlık 
olmaya başladı.” 


John usulca yanan korların arasına birkaç odun 
attı ve ateş alevlendi. Ardından da hemen kulübenin 
en uzak köşesine doğru sıvıştı. 


Ned birkaç dakika sarma sigarasını içti, sonra a- 
yaklarını uzattı. 


“Yıkama kabına biraz su döküverin veletler, gidin 
de bez getirin.” 
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Söylediğini yapmaya çalışan çocuklar koşuşturu- 
yorlardı ama boş su kovasına düşen maşrapanın tın- 
gırtısı duyuldu. Bunu Ned de duymuştu. 


“Kovada su yok, değil mi?” Odadaki herkese kız- 
gın kızgın bakıp azarladı. “Bir ev dolusu yedirilmesi, 
giydirilmesi gereken velede bakıyorum ve karanlık 
bastırıp yağmur yağarken evde bir damla su olmuyor! 
Ne biçim karısın sen be?” 


Amy hiçbir şey demedi. Şöminenin diğer ucunda 
oturuyordu ve içinde ekmek pişen, ayaklı tencere gibi 
kabın kapağına kırmızı kor kömür koyuyordu. 


“John!” diye kükredi Ned, “kaldır şu sarı kıçını da 
git ayaklarımı yıkamak için su getir bana.” 


Amy yacaşça, “Sen ondan daha uzun süredir evde- 
sin. Şimdiye kadar gidip su alabilirdin” dedi. 

“Ne yani, el alemin herifinin çocuğunu on iki sene 
besleyip giydirecem, bir de bana su getirmeyecek öyle 
mi?” diye bağırdı Ned. 

“Yağmur yağıyor, hem de çok yağıyor” dedi Amy 
aynı sakin sesle. 

“Tamam işte,” diye pis pis sırıttı Ned, “John da 
evdeki zenci köle. Eski beyimiz beyaz kanı bulaşmış 
zencileri hep ev işlerinde kullanırdı, onların tek göre- 
vi de sofraya gümüş takımları, kadehleri taşımaktı. Biz 


siyah zenciler de yağmur, fırtına demeden dışarıda 
çalışırdık.” 


“Ben çocuklarımın hiçbirinin bu sağanak yağmur- 
da su getirmesini istemiyorum. Ayakların bekleyebilir. 
Evliliğimiz bu pastırma yazında on iki yılı dolduracak; 
daha önceleri ayaklarını daha uzun süre yıkamadığını 
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da gördüm. Ben çocukların bu yağmurda dışarı çıkıp 
hastalanmalarını istemiyorum.” 


“Eski beyimiz bana hiç kar mı yağıyor, yağmur mu 
ya da kavurucu sıcak mı var, dondurucu soğuk mu 
diye sormazdı. ‘Hadi’ dediğinde ya istediğini yapardın 
ya da sırtında sopayı kırardı. Bu veletler benden iyi 
değiller ya. Onlar da benim gibi büyüsünler.” 


“Hayır Ned, ben onların ne senin ne de senden 
genç olmama rağmen benim gibi olmalarını istemiyo- 
rum. Sen kölelik zamanında büyüdün. Eski efendi 
seni yağmurda ve soğukta dışarıda çalıştırırken, bunu 
sana iyi biri olasın diye ya da yardım etmek için yap- 
mıyordu herhalde, sadece kendi çıkarlarını kolluyor- 
du. Lee teslim olduğu zaman ben on iki yaşındaydım, 
beni senin gibi zor şartlarda çalıştırmadılar. Ama bu 
çocuklar bizlerden farklı.” 


“Neden bizden farklılarmış? Biz zenciler hep aynı- 
yız, değil miyiz yani? Beyaz adamın gözünde topumuz 
aynıyız.” 

“Tabii ki öyle ama çocuklarımızı bizim yerimize 
beyazlar sevecek değil ya. Bunu köleyken yapamaz- 
dık. Onlara hayat verirdik ama çocuklarımız bize ait 
olmazdı. Onlar efendinin malıydılar. Başkasının malı- 
nı gözetmenin bir anlamı yoktu; çünkü her an onları 
bizden alabilirlerdi. Ama şimdi biz de özgürüz. Artık 
cennetin çanları çaldı. Çocuklarımız artık bizim. Bil- 
miyorum, belki de bazılarının bunu yapmayı öğren- 
mesi nesiller alacak ama artık çocuklarımıza değer 
vermeye alışmamız gerek. Ben zaten onları çok sevi- 
yorum. İtilip kakılmalarını istemiyorum.” 


Ned kısa parmaklarıyla kirli sakalını sessizce, öf- 
keyle ovaladı. Ateşe tükürüp piposuyla oynadı. 
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“Çocuğunu dövmeyen dizini döver derler. Tanrı 
şahidimdir ki bunların hiçbirinden sopamı esirge- 
miycem. Zenciler çalışmak için yaratılmışlardır ve bu 
çocukların her biri de bizimle çalışmak zorunda. Şu 
zıkkım hala pişmedi mi?” 


“Hayır, daha pişmedi. Tarlada seninle beraber ça- 
lıştıktan sonra eve döndüğümüz anda yemeği hazır 
etmemi nasıl beklersin? Senin kadar ben de çapa sal- 
ladım Ned.” f 


“Bana laf kalabalığı yapma kadın, gebertirim seni. 
Kapa çeneni.” 

“Bana bak, çenemi istediğim kadar açarım. İstedi- 
čim kadar konuşur, canım isteyince susarım. Senin 
derdinin ne olduğunu ben biliyorum. Geçen yıl top- 
ladığımız iki balya pamuğu Beasley aldı diye kızgın- 
sın.” 

“Yalan söyleme karı.” 


“Yalancı sensin Ned Crittenden! Hoşuna gitmedi, 
di mi? Beğenmiyorsan gel de gırtlağımı sık bakalım! 
Benim lafımı dinlemiş olsaydın, bu hallere düşmezdik. 
Pamukları, çırçır fabrikasına götürürken her şey sa- 
yıldı, Beasley de bizim hakkımızı onun ambarına gö- 
türmeni söyledi, tabii sen benim lafımı hiç dinleme- 
din. Beasley sana onları ambarına bırakmanı söyledi, 
sen de o beyaz diye onun lafina uydun. Şimdi de am- 
barında bizim pamuğumuz olmadığını söylüyor. Sen, 
ben, tüm çocuklar, o pamuk için bütün yıl çalıştık. On 
altı balya pamuğumuz vardı, şimdiyse ekecek tohu- 
mumuz bile yok.” 


“Binbaşı Beasley de bizi beslediğini söylüyor. Doğ- 
rusunu istersen de bizde de doyuracak boğaz çok.” 
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“Bu doğru değil, Ned Crittenden. Bir kere gırtla- 
gımızdan mısır unuyla, domuz işkembesinden başka 
şey geçmedi. Rush Beasley'ye kafa tutmaktan korktu- 
gundan sindin. Bizim asıl yapmamız gereken buralar- 
dan gitmek. Çok uzun süredir burada çakıldık kaldık. 
Şimdi bizim yerimiz Koca Derenin öte yanı. Ben hiç- 
bir zaman buraları sevemedim. Hasadı kaldırırı kal- 
dırmaz gidelim.” 


“Yok yahu, doyuracak bu kadar boğaz olmazsa 
pekala da burada yaşayabiliriz. Çırçır fabrikasına git- 
mek zamanı gelince doyuracak bu kadar boğaz 
kalmıyacak zaten.” 


“Bunu nasıl becereceksin?” 


“John’u Yüzbaşı Mimms'in yanına verdim. O ko- 
caman bir delikanlı Amy, on altı yaşında ama yirmi- 
sinde gibi gösteriyor, çok da obur, yediğinin karşılığı- 
nı da vermiyor. Alabama'da en iyi saban süren adam o 
olabilir ama onun bir şey yapmasına izin vermiyorsun 
ki.” 

“İş yapmasına izin mi vermiyorum? O senden iyi 
saban sürüyor, daha da fazla pamuk kesip, benden de 
iyi pamuk topluyor ki bu konuda ben hep senden 
daha iyiydim.” Sonra da birden Ned'in ne dediğini 
anladı. “Ne demek John Buddy'yi Yüzbaşı Mimms’in 
yanma vermek? Böyle bir şey yapamazsın.” 


“Yaptım bile.” 


İnsanın kanını donduran sessizlikte Amy yağmu- 
run durduğunu; tencerenin kaynadığını ve başıboş bir 
köpeğin dereden eve doğru tehditkar bir tavırla hav- 
layarak yaklaştığını fark etti. 


“Ned Crittenden, Yüzbaşı Mimms'in işe yaramaz, 
aşağılık fakir bir beyaz olduğunu biliyorsun. Alaba- 
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ma'nın en kötü işletilen çiftliğinde kahyalık yapar, 
zencileri ölümüne kırbaçlardı.” 


“Ona fakir mi diyorsun? Adamın ekili bir dönüm 
toprağı, bir o kadar da koruluk arazisi var. Elli de 
katırı.” 


“Nesi olduğu umurumda değil. Bunlara nasıl sa- 
hip oldu? Efendi Pinckney savaşta ölüp evde kalmış 
kızı çiftliğini yürütecek kimseyi bulamayınca, o adamı 
işe alıp sonra da evlendi. Daha önce neydi ki, sadece 
bir kahya. Bizim gibi mısır unuyla, şeker kamışı şuru- 
bu yiyerek yaşamıyor muydu? Annesi, babası hala o 
kadar zavallı ki evde bile oturamıyorlar. Ne zaman 
oradan geçsem köpek gibi yalınayak bahçede gezini- 
yorlar. Benim hiçbir evladımı, o adamın yanına çalış- 
maya gönderemezsin.” 


“Bunu yaptım bile, sen de bana karışamazsın. Ya- 
rın gelip oğlanı götürecek, ona yatacak yer verip kar- 
nını da doyuracak. Eğer John Buddy'nin bir işe yara- 
dığını da düşünürse Noel zamanı ona yeni bir takım 
elbise bile alacak.” 

“Bu bizim gibiler için kölelikten başka bir şey değil 
aslında.” 

“Amy, beyazlar için böyle konuşma. Bazıları seni 
duyabilir, zenci avcılarına teslim ederlerse, sırtına en 
az yüz tane kırbaç yersin. Sana bunu söyleyip duruyo- 
rum ama dinlemiyorsun.” 


Ortam o kadar gerginleşmişti ki bir şeylerin olması 
kaçınılmazdı. Ned ayağa kalktı, ayaklarını sürüyerek 
kapıya doğru yürüdü. 

“Şu domuzu içeri alıp, katırları da yemliyeyim. 
Geri döndüğümde yemek hazır olsun, yoksa...” 
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Topallayarak dışarı çıktı, kapıyı da kapamadı. 


Amy, “John Buddy,” dedi, “Zeke ile gidip bir kova 
su getirin, çabuk olun yemek zamanı. Ötekiler, siz de 
tabakları çıkarın, gelin mısır ekmeğiyle bezelyelerinizi 
alın. Tanrım, Tanrım, İsa aşkına.” 


Çinko tabak ve kaşıklar adeta çınladılar. İki büyük 
oğlan su getirmeye gittiler. Zeke karanlıkta, iri yapılı 
ağabeyine adeta yapışmıştı. Pamuk tarlasına vardıkla- 
rında, Zeke ağlamaya başladı. 


“John Buddy, uzaklara gitmeni istemiyorum. John 
Buddy, ben-” kelimeler sanki boğazına takılmıştı. 
Bunun üzerine John Buddy tıpkı bir mısır koçanı 
taşır gibi oğlanı kolunun altına aldı ve onu güldürme- 
yi başardı. Sonra John konuşmaya başladı, “Mimms'in 
yumruğu altında ezilmeyi babamla olmaya tercih ede- 
rim. İkisi birbirinden beter. Hem artık köle değiliz, 
üstelik iki sağlam ayağım var” dedi. Sonra da bir şarkı 
mırıldanmaya başladı. 


Suyu getirip yemeklerini bitirmek üzereydiler ki 
Ned ahırdan döndü. Suratı asıktı ve elinde kalın kö- 
seleden yapılmış kamçı vardı. 


Amy tencereye eğilmiş, küçük çocukların tabakla- 
rına ikinci defa yemek koymaktaydı. Ned etrafına 
bakındı, kendine bir tabak hazırlanmadığını görünce, 
kırbacı uzattı, kuvvet kazanmak için ayak parmakları 
üzerinde yükselerek, Amy'nin sırtına indirdi. 


Kadının duyduğu öfke ve acı sanki çığlığını boğ- 
muştu. Karşılık vermek için döndüğünde, kırbaç yine 
şakladı ve kafasına indi. Amy bir odun kaparak fırladı, 
savaş başlamıştı. Daha önce de bir çok kavga olmuştu. 
Amy neredeyse Ned kadar güçlüydü. Ayrıca daha 
genç ve çevik olması da avantajdı. Bu dişi kaplanın 
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saldırısıyla duvara kadar gerileyen Ned ancak 
Amy'nin boğazını sıkarak kazanabileceğini anladı. 
Kadının karnına dizini dayayıp, zalimce boğazını sık- 
maya başladı. 


Çocuklar korkuyla, çok sevdikleri anneleri için en- 
dişelenerek bağrışmaya başladılar. 


“Anama yardım et John Buddy” diye haykırdı 
Zeke. John'un savurduğu yumrukla Ned yaslandığı 
duvardan, bacakları ve tüm bedeniyle kayarak yığıldı. 


Yere düşen Ned, artık bir insana değil, kot giydi- 
rilmiş bir timsaha benziyordu. Salya içindeki mavi 
dudakları ve kırık dökük dişleri, tütünden sapsarıy- 
dılar. 


“Aman Tanrım, galiba babanı öldürdün John. Bi- 
liyorum bunu isteyerek yapmadın ve beni kırbaçlama- 
ya ve boğazımı sıkmaya hiç hakkı yoktu. Tanrım, 
Tanrım yardım et!” 


“Anacığım, ölmedi ki bak hala nefes alıyor,” dedi 
Zachariah. “John Buddy o kadar güçlü ki. Bahse gire- 
rim Notasulga'daki herkesi yener o.” 


Ned zorla ayağa kalkabildi. Etrafa bakındı ve yata- 
ga oturdu. 


“Amy şu kabak renkli piçi bu evden defet. Zaten 
burada uzun süre kalmayacaktı.” 

“O dünyadaki ilk sarı zenci değil ki, hepimizin ka- 
nı karışık.” 


Ned topallayarak ocağa yaklaştı ve Amy tabağına 
bezelye ve mısır ekmeği koydu. “Bu yarı-beyaz veledi- 
ni at buradan Amy. Ona üç yaşından beri bakıyorum, 
kendine bakamıycak kadar küçükken onun için her 
şeyi ben yaptım, bak şimdi bana el kaldırıyor. Bu ev 
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artık ikimize dar. Zaten bu sarı-zenciler hiçbir işe ya- 
ramazlar.” 


“Pekala da işe yararlar,” diye cevap verdi Amy öf- 
keyle, “işe yararlar, en az bizler kadar iyidiler onlar 
da. Mimms'le sıkı fiki olduktan sonra böyle aptalca 
konuşmaya başladın. Körle yatan şaşı kalkarmış.” 


“Hiç de değil, ben doğruyu söylüyorum. Beyazlar 
bu yarı beyaz zencilerin hem beyazların hem de zen- 
cilerin en kötü taraflarını aldıklarını söylerken doğru 
söylüyorlarmış.” 


“Bunu söylemeye hiç hakları yok. Hapishanede 
zencilerden daha mı çok melez var? Hayır! Öğrenme- 
ye daha mı az yatkınlar? Hayır! Çalışıp, diğer insanlar 
gibi mi yaşamak istiyorlar? Evet. Böyle şeyleri yoksul 
beyaz uyduruyor, melezleri kıskanıyorlar. Neden di- 
yeceksin, çünkü efendinin gümüş tabaklarını taşıyıp, 
mutfakta en iyi domuz pastırmalarını onlar yerken, 
yoksul beyaz süprüntüler, ormanda karın doyurmak 
için avlanıyorlardı. Sarı zenciler arabaları sürerken, 
yoksul beyazlar kenara çekilip, onlara yol verirdi. Be- 
yaz süprüntülerin kızları malikanelerin mutfağına bile 
giremezken şu sarı zencilerin anaları efendilerle haşır 
neşirdiler. O beyaz süprüntüleri bana savunma. Eğer 
onlar gibi bir hiç olsaydım, kendimi öldürürdüm.” 
“Hadi be,” dedi Ned küçümseyerek, “siyah kardeş bir 
şeyi ölesiye önemsemez. Beyazlar korkup, endişele- 
nip, kendilerini öldürürler. Biz zenciler biraz kafa 
yorar, sonra kafayı vurup uyuruz. Bir şey daha Amy, 
zenciler ancak sara nöbeti tutarsa bayılırlar.” 

“Sen söylen bakalım Ned. Sen zaten her zaman 
kendi ırkını küçümsersin. Bizim hiçbir zaman beyaz- 
larla eşit şansımız olmadı ki. Galiba ben asla bunu 
senin kalın kafana sokamıycam.” 
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“Amy, zenciler asla bayılmaz, bu onların içinde 
yok.” 


“Ne fark eder ki. Gün gelecek, zenciler de bayıla- 
cak. Bu senin veya benim zamanımda olmayabilir; 
ama bizden sonra gerçekleşse bile zenciler de aynen 
beyazlar gibi bayılacak. Bekle de gör.” l 


“Kes saçmalamayı. Eğer ben burada kalacaksam, 
John gidecek. Buradan yolu tutturup, doğru 
Mimmvs'e gidecek. Bu son sözüm.” 

“Bak Ned” diye başladı Amy; ama John sözünü 
kesti. 

“Anne hiç önemli değil, bırak gideyim. Umurum- 
da bile değil. Zaten benim için her yer aynı. Bırak da 
bundan sonra sabanı kendi başına sürsün.” 

Ağzı bezelye ve mısır ekmeği dolu Ned “Bu yılın işi 
bitti,” dedi homurdanarak. 

“Ama yeni ekin ekmek gerekecek,” diye cevap 
verdi John. 

John kabaralı pabuçlarını ayağına geçirip temiz 
gömleğini giydi, artık yola koyulmaya hazırdı. Amy 
bir yerlerden buruşuk, küflü bir dolar çıkarıp ona 
verdi. 

“Nereye gidiyorsun oğlum?” 

“Koca Dereye anne. Hep oraya gitmek istemişim- 
dir.” 

“Ben de seninle biraz yürüyeyim John. Zeke bana 
şu lambayı ver, dönerken yolu görebileyim.” 

John kapıdan “Hoşça kal Baba” diye bağırdı. Ned 
ağzı dolu olduğundan sadece homurdandı. John on- 
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lara veda ederken diğer çocuklar ağlaşmaya başladı- 
lar. 


Amy yaralı kafasına bir şal örttü, çıkınca kapıyı ka- 
padı. Gece kapkaranlıktı, gökyüzü de yıldız dolu. 


“John, sen Derede doğmuştun.” 
“Bunu daha önce de söylemiştin, hatırlıyorum.” 


“Beni orada iyi tanırlar. Belki sana bir iş bulmakta 
yardımcı olabilirim.” 


“İyi olur, tek istediğim para kazanıp, dönüp seni 
kurtarmak.” 


“Sen beni dert etme. Ben Ned'e katlanabilirim. 
Sadece ikiniz didişince üzülüyorum. Sen kocaman bir 
oğlan oldun artık. Ona daha fazla katlanamayacağını, 
pisliğine dayanamayacağını yüzünden okuyordum. 
Sen uysalsın, ama o böyle davranmaya devam ederse, 
Tanrı bilir bu evde neler olur. Daha önce sana hiç 
böyle davranmazdı. Onu böyle davranmaya anası 
olacak kocakarıyla, o kız kurusu patlak gözlü kız kar- 
deşi kışkırtıyorlar. Eskiden senin için deli olurdu. O 
toplantıda takman için aldığı altın saat kösteğini ha- 
tırlıyor musun? O cadalozlar senin yarı zenci olman- 
dan dolayı onun seni ötekilerden daha çok sevdiği 
masalını yutturdular. O da onlardan taraf olup, böyle 
olmadığını ispatlamaya çalışıyor. Bu nedenle buradan 
gitmene sevinmiyor da değilim. Efendi Alf Pearson'ın 
büyük bir çiftliği var ve o kaliteli bir beyazdır. Beni de 
tanır. Notasulga'ya git ve onu bul. Ona kimin oğlu 
olduğunu söyle, belki sana bir iş verir. Sana iş verirse 
çok çalış ve kendini kanıtla. Senin burada hakaret 
işitip yaşamana dayanamıyorum. Git oğlum, ama de- 
reyi geçerken dikkatli ol. Songahatchee deli bir dere- 
dir, bastığın yere de yılan var mı diye iyi bak.” 
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“Anne, sana söylemeden ben o derede yüzdüm 
bile. Biliyorum bana oraya girmememi söylemiştin.” 


“İşte ben de hep bunun için endişelenirim ya. Sen 
her zaman koşup zıplar, ağaçlara, kayalara tırmanır, 
atlar, dereye taş atardın. John artık böyle şeyler yap- 
mayacağına bana söz ver.” 


“Tamam.” 
“Fırsatın olduğunda beni görmeye gel. Hoşça kal.” 


Amy, çiçek açmış pamuk tarlasına doğru giden taşlı 
yolu tırmandı ve boş toprak bahçeye girdi. Açık hava- 
da uzun boylu, iri oğluyla beraberken, bir dakikalığı- 
na bile olsa kendini özgür ve kuş gibi hissetmişti. Ama 
şimdi yüzündeki ve sırtındaki kırbaç izleri acıyor, 
dünyanın ağırlığı da omuzlarına çöküyordu. 


John dereye doğru, yeni bir şarkı söyleyip ayakla- 
rıyla tempo tutarak yürüdü. Koca Dere kayaların ara- 
sından gürültülü bir şekilde aşağı doğru akıyordu. 
John yerdeki bir kesik ağaç gövdesinin üstüne oturdu 
ve derenin akışına uygun şarkıya sözleri uydurdu. 
Meşe korusunda bir şeyler yürüyor, gidiyor, sürünü- 
yordu. Şarkı sözleri ağaçların üstünden, ötede yankı- 
lanıyordu O arada oturmuştu, Koca Derenin kena- 
rındaydı. Oradan ötede insanlar belki de gülüyorlar- 
dı, belki bir sürü kız vardı. Ay görünmüştü. Avlanan 
kokarca, nefes nefese dereye varıp yüzerek karşı ta- 
rafa geçmiş, sallana sallana kıyıya çıkmıştı. Kalın sesli 
yabani köpekler inlerine girmişlerdi. Gece böylece 
sürüyordu. Artık Ned yoktu, telaş etmeye de gerek 
yoktu. Koca Derenin öteki kıyısında, yeni ve parlak 
şehirde kaç kızın yaşadığı bilinmezdi. John yeni doğan 
güneşe adeta taparcasına baktı. Derin derin nefes aldı. 
Soyunup uydurma köprüden karşıya geçip üstünü 
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başını orada bıraktı, sonra tekrar geri döndü, delice 
akan suya kendini bırakarak, dereyi bu sefer emin 
kulaçlarla yüzerek geçti. 
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Jen o zamana kadar hiç duymadığı garip bir ses 
vardı. Pabuçlarını eline almış, yolda sallana sallana 
yürüyordu. Tarlaların arasında, orada burada evler 
görünüyordu, evler onun geldiği yerdeki gibi birbir- 
lerinden uzak değillerdi. Birdenbire kütüklerden 
yapılmış, yolun kenarındaki bir binadan, bağırıp gü- 
len otuz, kırk kadar çocuk fırladı. Daha önce Pazar 
Ayinine gitmişti ama bu öyle bir şey değildi. Bunların 
hepsi çocuktu. Tıknaz, ciddi ifadeli bir adam, kapıda 
elinde bir demet akçalıyla durmaktaydı. Demek bura- 
sı, hakkında çok şey duyduğu o okul binasıydı. Zenci 
çocukların beyazlar gibi okuma yazma öğrenmeye 
gittikleri okul. Şu işe bak! Burada bunlar okurken, 
derenin öteki tarafinda çocuklar hala pamuk toplu- 
yorlardı! İyi hoş da, belki de derenin ötesindeki zen- 
ciler için uygun değildi bu. Kızların hepsinin üstünde 
Pazar Ayinine gidilirken giyilenlere benzer güzel elbi- 
seler ve beyaz kolalı önlükler vardı. Durup parmaklı- 
ga yaslandı, onları seyretmeye başladı. 
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Parlak, simsiyah gözlü bir kız çocuğu ona yaklaştı, 
kollarını önünde kavuşturup ona bakmaya başladı. 
Kız, arkadaşları arasında popülerdi herhalde; çünkü 
birkaç tanesi daha gelip onun arkasında durdular. 
Küstah bir tavırla, karışık kahverengi saçlarından be- 
yaz ayaklarına kadâr John'u baştan aşağı süzen kız, 
sonra “Söyleyin bakayım, bu kocaman, arı sokmuş sarı 
zenci sizce nereden gelmiş olabilir,” dedi. 


Herkes güldü. Hayatında ilk kez, ayaklarının çıp- 
lak oluşundan utanmıştı. Beyazlar gibi ayakkabı giyen 
zencilerin olduğunu nereden bilebilirdi ki. Kara gözlü 
kızın ayaklarına baktı. Minicik, parlak siyah pabuçları 
vardı. Arkasındaki kızlardan birinin, gelişmiş göğüsle- 
ri olduğunu fark etti, on dört yaşlarında falan olma- 
lıydı. Ona tekrar baktı, diğerleri de bayağı gelişmiş 
görünüyorlardı. Aslında kara gözlü kızın haricinde 
hepsi küçük kadınlar gibiydi. Küçük kızın yüzüne 
tekrar bakınca birden utandı. Sanki kız onu kötü bir 
şey yaparken yakalamış gibiydi. Mahçubiyet içinde 
ayaklarını saklamaya çalıştı. 

“Koca Derenin öteki tarafindan geldiğini düşünü- 
yorum. Bu tarafta bunun benzeri yoktur” diye devam 
etti küçük işkenceci. Sonra da oğlanın gözlerinin içine 
bakarak güldü. Diğerleri de gülüştüler. Onlara John 
da katıldı. 


“Haklısın, gerçekten de öyle,” diye itiraf etti John. 
“Burada ne işin var?” 


“Bir iş bulup çalışmaya geldim. Bana efendi Alf 
Pearson'ın nerede yaşadığını söyleyebilir misiniz?” 


Küçük kız homurdandı, “Efendi Alf mi? Derenin 
öbür tarafında oturanlar köleliğin sona erdiğini bilmi- 
yor mu? Artık Efendi Alf, Efendi Charlie, Efendi Tom 
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diye bir şey yok. Kölelik zamanında doğanlar beyazla- 
ra hala efendi diyorlar; ama biz özgürlüğün çocukla- 
rıyız. Biz onlara sadece Bay diyoruz. Onlar artık kim- 
senin efendisi değiller.” 


“Aynen öyle” dedi arkasında duran iri göğüslü kız. 
Sonra da kollarını kavuşturup küçük kızın arkasından 
dolanıp salınarak John'a, onu yeniden gözden geçir- 
mesini istiyormuşçasına yaklaştı. 


“Onları canımın istediği gibi çağırırım,” dedi bir 
başka kız, önlüğünü iyice vücuduna sararak, o da 
parmaklığa yanaştı. 


“Bunu yapamazsın Clary,” diye kara gözlü küçük 
kız ona karşı çıktı. “Sadece büyük konuşup, kendini 
fark ettirmek istiyorsun.” 


“Pekala, eğer siz onlara Bay diyorsanız, ben de 
Bay diyebilirim,” dedi John küçük canavara “Bay Alf 
Pearson'ın evi hangisi?” 


“Bu yolun üstünde, bir mil kadar uzakta. Çırçır 
fabrikasına gelince oradan birine sor, sana daha iyi 
tarif ederler.” 


John, bir sağ, bir sol ayağını yere bastı, sonra uzun 
adımlar atarak yürümeye başladı. 


Omuzlarının üzerinden “Teşekkürler, teşekkür- 
ler,” dedi ve yürümeye devam etti. 


Öğretmen kapıdan dışarı kafasını uzattı ve tüm 
kızlar okulun arkasına kaçtılar. Bir oğlanla konuşur- 
ken görünmek istemiyorlardı. Ama en küçük kız ha- 
reketsiz duruyordu; diğerlerinin kaçıştıklarını fark 
etmemişti bile. Sakince durup kollarını kavuşturmuş, 
John'un uzaklaşmasını seyrediyordu. Birden kolları 
aşağı düştü; parmaklık boyunca koşarak John'a yetişti. 
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“Tekrar merhaba,” dedi John, onun gösterdiği bu 
yakınlıktan memnun olmuştu. 


“Merhaba, merhaba, al bir ekmek koy kaba, sonra 
da kaldır rafa,” diye dalga geçti kız. 


John kahkaha attı, küçük kız da gülümsedi ve daha 


dostane bir sesle, “Neden sen okula gelmiyorsun?” 
dedi. 


“Çünkü beni hiç göndermediler. Bana gidip iş 
bulmamı söylediler. Keşke beni okula göndermiş ol- 
salardı, okulu sevdim, ne güzelmiş.” 


Kızın arkasından öfkeli bir erkek sesi yükseldi, 
“Lucy! Buraya gel. Sana oğlanlarla konuşmak neymiş 
göstereceğim!” 

“Sonra görüşürüz, daha da konuşuruz,” dedi John 
ve oradan uzaklaştı. 


John, Notasulga'ya vardığında ıslık çalıyordu; saç- 
ları darmadağın olmuştu. Küçük bir binanın yakının- 
da insanların toplandığını görünce çekinerek onlara 
yaklaştı. 


“Burası çırçır fabrikası olmalı, tüm insanlar, atlar 
ve arabalar burada.” 

Birden yakından büyük bir gürültünün geldiğinin 
farkına vardı. Gürültülü bir tren yanaşıp, istasyona 
girerek durdu. 


John bir an bu sesler çıkaran canavara dehşet için- 
de baktı ve oradan kaçmaya hazırlandı. Ama arkasını 
döndüğünde herkesin kendisini gülerek seyrettiğini 
gördü. Durdu, tekrar trene baktı. Aldırmıyormuş gibi 
görünmeye çalıştı, ama bulut püskürten bacanın al- 
tındaki kocaman göz tehditkar bir tavırla ona bakı- 
yordu. Sanki lokomotifin iki yanı, kocaman ciğerli bir 
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canavarın göğsü gibi inip kalkıyordu. Penceresinden 
başını uzatan makinist, John'un yüzündeki dehşeti 
görünce tren düdüğünün ipine asılarak, çaldı. John 
gayri ihtiyari sıçramaktan kendini alıkoyamadı. Kala- 
balık kahkahaya boğulmuştu. 


“Hey, koca oğlan” diye seslendi istasyondaki bir 
zenci John'a, “daha önce böyle tehlikeli bir şey gör- 
memiştin hiç, değil mi?” 

“Hayır efem, gerçekten çok korkunç,” diye cevap 
verdi John. Onun bu samimiyeti karşısında insanların 
yüzlerindeki alaycı ifade bir anda silindi. “Ama çok da 
güzel. Nerelere gider?” 


“O—hoo, her yere gider,” dedi zenci. John'a tren- 
ler, işleyişleri ve gittikleri yerler hakkında her şeyi 
bildiğini, ama bunları ona anlatmanın yorucu olacağı- 
nı ima etmek istiyormuş gibi ukala bir ses tonu vardı. 


Tren tekrar çalışmaya başladı ve yola koyuldu. 
John, parlayan rayların üzerinde kaybolup sesi du- 
yulmayana dek trenin arkasından baktı. 


“Şu eski treni sevdin bakıyorum!” dedi zenci. John 
trenin kuyruğunu görebilmek için eğilmekten nere- 
deyse tren yoluna düşecekti. 


“Evet, çok sevdim. Bana bir şeyler söyledi ama ne 
dediğini anlayabilecek kadar duyamadım onu. Ne 
dediğini biliyor musun?” 


“Bir şey demiyor, sadece gürültülü ses çıkarır, 
hepsi bu.” 


“Hayır, bence bir şeyler söylüyor. Buraya daha sık 
geleceğim, o zaman sana ne dediğini söylerim.” Doğ- 
ruldu, birden hatırlamıştı. 


“Çırçır fabrikası nerede?” 
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“Tam şurada ama daha kimseyi işe almıyorlar.” 


“Ben işe girmek için sormadım. Bay Alf Pearson'ı 
arıyorum.” 


“Bak tam şurada, deponun önündeki platformda, 
ne işin var onunla?” 


“Bana iş vermesini isteyeceğim.” 


“Bulabilirsin de. Atlarından birini sakatladı diye a- 
rabacısının işine son verdi.” 


John depoya doğru yürüdü. 

Bazı malların üzerine eğilmiş, onlara bakan uzun 
boylu, iri yarı adama “Siz Bay Alf misiniz?” diye sor- 
du. 

“Evet, ne istiyorsun?” 

“Tek istediğim, çalışacağım bir iş, lütfen efem.” 


Beyaz adam elindeki faturaları incelemeye devam 
ediyordu, aşağıda durup ona bakmakta olan oğlana 
dönüp bakmamıştı bile. İstediğini bulamayınca doğ- 
ruldu, etrafına bakındı ve sonunda John'u gördü. 
Oğlana cevap vermeden sabit bakışlarla onu inceledi; 
sonra bir ıslık çalarak, “Tam bir damızlık! Kölelik za- 
manında en az beş bin dolar getirirdin, yüzün hiç 
yabancı değil ama çıkaramadım. Adın ne senin baka- 


yım. 


“Anam bana bir vaazda duyduğu İki-Gözlü—John 
adını takmış ama bana kısaca John Buddy derler.” 


“Kaç yaşındasın John?” 
“On altımı bitirdim, on yediye bastım.” 


“Yapma yahu! Nerdeyse benim kadar irisin, nere- 
den geliyorsun?” 
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“Koca Dereden. Anam beni iş bulmak için-buraya 
gönderdi. Ne iş olsa yaparım, elimden her iş gelir.” 


“Hiç şaşmam. Sen şu ellerinle ayı bile avlarsın. 
Senden iyi saban sürücü olur.” 


“Evet efem, teşekkürler Bay Alf, saban sürmeyi iyi 
bilirim.” 
“Ananın adı neydi?” 


“Amy Crittenden. Ama tabii önce Crittenden de- 
gildi. Sadece Amy’ydi ve güneyliler teslim olmadan 
önce sizin kölenizdi. Bana burada doğduğumu söyle- 
mişti.” 

“Evet onu hatırladım. Git arabama bin, krem ren- 
gi araba, atları sarı. Buraya getir, sonra beni eve gö- 
tür.” 


John, arabayı almak için adliye binasının oraya ka- 
dar yürüdü. Oldukça uzak bir mesafeydi. Biraz uzak- 
laşınca, Alf Pearson'ın arkadaşlarından biri sordu, 
“Söyle bakalım Hakim Bey, bu zenci uşağı nereden 
buldun?” i 


“Teslim olduktan sonra benim çiftlikte doğmuştu. 
Anası boş gezen bir zenciyle evlenip Koca Dereye 
yerleşmişti. Onu buraya iş bulması için göndermiş, 
oğlan da bana rastladı, ben de onu işe aldım. Ne iri 
yarı, boylu poslu değil mi? Çok iyi bir saban sürücü 
olacak. Pamuk toplamak için boyu fazla uzun. Daha 
on altı yaşında.” 


“Yok yahu, Saban sürücüsü olamaz. Oğlan ev 
hizmetçisi olacak zencilerden, onun gibilerden iyi 
tarla işçisi olmaz. Bunu denedik. Gerçi yazık olacak, 
çünkü iki kişinin işini yapacak kadar güçlü.” 


23 


Zora Neale Hurston 


“Bakalım. Belki de onu başka işte kullanırım, ol- 
dukça hevesli görünüyor. Ben onları nasıl çalıştıraca- 
gımı iyi bilirim.” 

John atları Pearson malikanesinin beyaz sütunları 
önünde ustalıkla durdurmuştu; yeni patronu araba- 
dan indi ve “John atları ahıra götür, Nunkie onları 
halleder” dedi. “Sonra sana işçilerin yattığı yeri göste- 
rir. İhtiyar Pheemy'ye sana yatacak yer ayarlamasını 
söylediğimi ilet.” 

“Tabi efem, teşekkürler efem.” 


“Ve John, sana evde de ihtiyacım olabilir, üstünü 
başını temiz tut.” 


“Tamam efem.” 
“Diğer giyeceklerin nerede?” 
“Hepsi bu.” 


“Ama herhalde hep bunları giyecek halin yok. 
Neyse, ben evde bir şeyler bakınayım, belki uygun bir 
iki giyecek bulabilirim. Oğlum Alfred senin boyunda 
ama o senden birkaç yaş büyük. Bir şeyler bulursam 
sana gönderirim, haydi şimdi git bakalım.” 


İhtiyar Pheemy, John'a kendi kulübesinde bir ya- 
tak verdi. “Beğendiysen, şu yatağı al,” diyerek köşe- 
deki yüksek, kuştüyü döşekli karyolayı işaret etti. 


“Tamam efem. Çok teşekkür ederim. Çok beğen- 
dim, burası çok güzel bir ev.” 


Duvarlara yapıştırılmış gazetelere bakıyordu. 
Pheemy'nin tavrı yumuşadı. 


“Sen o burnu havada zencilerden değilsin herhal- 
de?” 
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“Hayır efem. Benim ailem de fakir ve derenin ö- 
teki kıyısında böyle güzel evler yok.” 


“Adın ne senin?” 


“John, ama Zeke, Zack ve diğerleri bana John 
Buddy derler.” 


“Koca Dereden kimlerdensin?” 


“Anamın adı Amy Crittenden, o... 


“Seni gidi sarı hergele seni. Seni görünce zaten 
yüzün tanıdık geldiydi.” Pheemy John'a doğru koştu 
ve onu itip kakıp sıkıştırmaya başladı. “Aman Tanrım, 
ne oğlan! Ben senin büyükannenim. Göbek bağın şu 
ilerdeki ağacın altında gömülü. Senin ilk çığlığını ha- 
tırlıyorum. Şu kurabiyeyi ye bakayım.” 


Tarlada çalışanlar alaca karanlık basınca döndüler; 
ilk önce John'a şüpheyle yaklaşsalar da onun dost 
canlısı tavırları, doğduğu yerde ona karşı tavır alın- 
masını engelledi. Amy'nin oğlu hoş gelmişti. Yemek- 
ten sonra gençler aralarında oyunlar oynamaya başla- 
dılar. John oyunlarda kızların çoğunu yakalıyordu. 
Ama kızların da John'u yakaladığı oldu. Belki onun 
bacakları daha uzundu ama ne zaman ebe olduysa, 
tüm kızları yakalamayı başardı. Diğer oğlanlar onun 
kadar başarılı olamadılar; ama kızlar inek ahırının 
arkasında veya kaynağın yakınındaki sakız ağaçlarının 
altında, ay gökyüzünü aydınlatıncaya kadar yakalan- 
dılar. John bu geceyi asla unutmadı. Terli vücutları- 
nın keskin kokusu bile hatırlaması güzel bir anıydı. 
Ancak kızları aileleri çağırınca, o da eve girip yattı. 
Sabaha kadar bu eğlenceyi sürdürebilirdi. 


Yatakta bir sağa, bir sola döndü, durdu. 
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Pheemy “Bir şey seni rahatsız mı etti John” diye 
sordu. 


“Hayır, sadece keşke Bay John işimi beğense de 
ben de hep burada kalsam diye düşünüyordum.” 
Sonra birden okul bahçesindeki küçük kızın kara 
gözleri, sanki karanlığın içinden ona baktı ve “Keşke 
okula da gidebilseydim,” diye ekledi. 


“Bunları düşünme, artık uyu çocuk. Bak gece ya- 
rısı oldu ve sen hiç dinlenmedin. Eğer iş görmek isti- 
yorsan uyuman lazım. Efendi Alf sana ne yapacağını 
söyledi mi? 

“Bana daha hiçbir şey söylemedi.” 


“O zaman evin civarından ayrılma. O seni çağırtır. 
Sana çok iş yüklemez. Kimseye insafsızca iş yüklemez. 
Teslim olmadan önce bile burada bizi kimse kırbaçla- 
mazdı. Hayır efem. Zaten yapacak fazla bir iş de kal- 
madı. Ürün toplandı, sebzeler daha hasada hazır de- 
gil, mısır da öyle. Ama seni tarlada çalıştıracağını 
sanmıyorum. Belki onun içki servisini yapar, yaşlı 
bayanı da arabayla dolaştırırsın. 


“Evet efem,” diye mırıldandı John uykuya ve rü- 
yalara dalarken. 


O gece, yepyeni rüyalar gördü. 


“John” 
“Evet efem.” 
“Giysiler üstüne olmuş.” 


“Evet efem, çok da sevindim, onları çok beğen- 
dim.” 
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“John, sana arabayı kullandıracağımı sanmıyorum. 
Seni arabacı yapmak istiyordum ama hanım senin çok 
kocaman, yani çok iri olduğunu, sen önde oturdu- 
funda etrafi göremediğini söyledi.” 


“Evet efem,” John'un suratı asılmıştı. Onu işe al- 
mayacaklardı. 


“Ama sana başka bir iş vereceğim. Her sabah kah- 
valtıdan önce tavukları yemleyip yumurtaları toplaya- 
caksin. Taze yumurtaları evin mutfağına her sabah 
yediden önce getir ki Emma onları kahvaltıya hazırla- 
yabilsin.” 

“Evet, efem” 


“Bundan başka John, Ceasar, Bully ve Nunkie’nin 
ahırları, domuzların ahırlarını ve kümesleri temiz 
tutmalarını sağla. Onlara bir şey deme, ama oraları 
kirli görürsen bana haber ver.” 


“Evet efem” 


“Başka bir şey daha. Tüm gebe domuzlara dikkat 
etmeni istiyorum. Onlar doğurur doğurmaz bana 
haber ver. Çiftlikteki her domuzdan haberin olmalı. 
Her sabah onları say, eksik varsa araştır ve ne oldu- 
gunu öğren. Son zamanlarda çok yavru domuz kay- 
boldu. Ben zencilerime iyi davranırım ama domuzla- 
rımın hepsini yemelerine de izin veremem. Bakalım 
sana güvenebilecek miyim.” 


“Evet efem” 

“Okuma yazma biliyor musun John?” 
“Hayır efem” 

“Hiç okula gitmedin mi?” 


“Hayır efem, evet efem. Buraya gelirken bir oku- 
lun yanından geçtim.” 
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“Tamam John, şu anda burada yapacak fazla iş 
yok. Okula gidip okuma yazma öğrenebilirsin. Bunun 
sana zararı olacağını sanmıyorum, zamanını boşa har- 
cama. Öğren. Okul sadece üç ay açık, pamuk toplama 
zamanı kapanır. Etrafta boş boş dolaşma. Kocaman 
adamsın neredeyse. Buradan üç, dört çocuk okula 
gidiyorlar, sen de onlarla git. Üstün başın düzgün 
olsun. Kölelik zamanında bile bu çiftlikte üstü başı 
perişan kimse yoktu. Oğlum Alfred yurt dışında tah- 
silde, onun sana olabilecek birkaç giysisi var. Derli 
toplu ol. Ayaklarına bir bakayım, onun pabuçlarını 
giyebileceğini sanmıyorum, sana bir çift pabuç alır, 
ücretinden keserim. Beni dinlersen, seni adam ede- 
rim.” 

“Evet efem, evet Bay Alf. Bana karşı çok iyisiniz. 
Anam da iyi biri olduğunuzu söylemişti.” 


“O gösterişli bir kızdı. Çok da iyi çapa kullanırdı. 
Onun niçin o siyahla evlenip, kendisini maraba olarak 
oradan oraya sürüklemesine izin verdiğini hiç anlamış 
değilim. Derenin öteki kıyısındaki yoksul beyazlar 
zencileri kandırıp dolandırarak hayatlarını kazanırlar 
zaten.” 


John ertesi gün okula gitmedi. Okula gitme fikri 
onu gerçekten çok sevindirmişti. Tüm gün adeta ışıl- 
dadı. Ama o gece gençler saklambaç oynamaya daldı- 
lar. Oyun epeyce de geç başladı, yaşlıların yatmaya 
gidecekleri saatlerde. 


Çarpık bacaklı, çarpık basan Minnie Turl sayıyor- 
du, “on, çift on, kırk beş, on beş. Herkes saklandı mı? 
Herkes saklandı mı?” 


Saklananların dağıldığı dört bir yandan “hayır” ce- 
vabı geliyordu. 
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Ahırda üç küçük at vardı, 

Biri sıçradı, 

Göbeğini yaraladı. 

Herkes saklandı mı? Saklandı mı? 


“Hayır” diye seslendiler daha uzaktan. 


John pınardan aşağıya, çalıların sık olduğu yere 
koşmuştu. Çalılara gelince durdu. Saklanmak için iyi 
bir yere benziyordu. Arkasından biri geliyordu, koş- 
maya devam etti. Biri daha patikada yanına yanaştı, 
bir kız elini tuttu. Bu Phrony'ydi, kadın görünümlü 
on dört yaşlarındaki kız. Pheemy'ninkinden üç kulübe 
ötede yaşıyordu. “Sana saklanmak için çok iyi bir yer 
göstereceğim,” diye fısıldadı, “kimse seni orada bula- 
maz.” 


Onu patikadan bir sumak kümesinin altına sürük- 
ledi, yabani üzüm asması, sumak çalılarına sarılmıştı. 

“Burada,” koşmaktan nefes, nefese kalmıştı “seni 
kimse bulamaz.” 


Dallardan oluşan mağaranın içine girerken John, 
“Sen nerede saklanacaksın,” diye sordu. 

“İçerisi geniş,” diye fısıldadı Phrony. “İkimiz de 
buraya saklanabiliriz.” 

O da dalların arasına girdi, sıkıca John'a sokuldu 
ve ebe saymaya devam ederken de kıkırdayıp durdu. 


Sabah kalktım dört buçukta, 
Baktım kırk hırsız kapıda, 
Onları içeri aldım, girdiler, 
Kafalarına oklavayı yediler. 
Saklandınız mı? Saklandınız mı? 
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“Evet” 
“sağım, solum sobe, saklanmayan ebe, geliyorum.” 


Bağırışlar ve kahkahalar duyuldu. “Şu ağacın arka- 
sında seni gördüm. Seni sobeledim.” 


“Hadi ya, Minnie asıl ben sobeledim.” 


“O öteki tarafa gidince koşabiliriz,” diye fısıldadı 
John.” 


“Olmaz, biz burada bekleyelim, aramaktan yoru- 
lunca, koşup sobeleriz.” 


“Tamam Phrony ama ben onlardan daha hızlı ko- 
şup sobelemeyi tercih ederim. Benim kadar hızlı ko- 
şabilen az insan vardır.” 


“Ben de iyi koşucuyumdur.” 

“Beni hiçbir kız geçemez.” 

“Bahse girerim ki biri geçer. Lucy Potts koşarak 
bir yavru geyiği bile yakalayabilir.” 

“Öyle mi, nerede oturur?” 


“Pottstown'da yaşıyor. Ailesi yaşlı Cox'un yerini 
satın aldı. Hem okula da gidiyor. Onlar önemli zenci- 
lerdir.” 


“O saçları örgülü, kara gözlü küçük kız mı?” 


“Evet o işte. On bir yaşında ama daha küçük du- 
ruyor. Ben on dördündeyim ama daha büyük gösteri- 
rim. Önümüzdeki yıl belki de evlenirim.” 


“Okula gider gitmez onunla yarışacağım. Bay Alf 
benim okula gitmeme izin verdi.” 

“Bu çok iyi. Ben geçen yıl da gittim. Orada çok şey 
öğrendim. Umarım önümüzdeki yıl bir koca bulu- 
rum.” 
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Tepeden bir ses duydular, “John ve Phrony çıka- 
bilirsiniz, siz kazandınız.” 


Dalların arasından çıktılar. İlk önce John, sonra 
daha ağırdan alan Phrony çıktı ve tepeye yöneldiler. 
Odun kesme kütüğünün üstünde ebe olan bir oğlan 
göz yummuştu. Kalabalık yine saklanmak üzere da- 
gıldı. John başka bir tarafa yöneldi, arkasını döndü- 
günde Phrony'nin yine peşine takılmış olduğunu 
gördü ama bir çalının arkasından fırlayan Mehaley, 
John'a daha önce ulaştı. 


“Benimle gel John, sana güzel bir saklanma yeri 
göstereceğim.” John, Phrony'yle yaptığı gibi saklanıp 
gevezelik etmek istemediğini söylemek istedi. Ebe 
olan oğlana gücünü ve hızını ispatlamak istiyordu. 
Koşmak istiyordu ama Mehaley'de karşı konulmaz bir 
hava vardı. Bunu ağzında ve burnunda hissediyordu. 
Onları izlediği için Phrony'ye kızmıştı. Mehaley'in 
elinden tutmasına izin verdi, beraberce tepeye doğru 
koşup samanların arasında saklandılar. 


“Saçların ne kadar yumuşak” dedi Mehaley, nefesi 
oğlanın yanağındaydı, “Dur saçını düzelteyim.” 


John ve Mehaley oyun alanına döndüklerinde 
Minnie Turl ebe olmuştu. Bir kapı eşiğinde oturan 
Phrony'den başka herkes de saklanmıştı. 


“Haydi gidin yeniden saklanın,” dedi. 


“Ne olur benim yerime artık başkası ebe olsun,” 
diye vızıldadı Minnie. “Bütün gece neredeyse ben hep 
ebeydim.” John'un yanına geldi. 


“Tamam Minnie, sen git saklan, ben ebe olurum” 
dedi John. 
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“Ha, ha!” diye hınzırca güldü Phrony Minnie'ye. 
Minnie şöyle bir etrafına baktı, sonra evine yatmaya 
gitti. 

Phrony, “Hey, geçen Pazar ödünç aldığın tarağım 
nerde? Sana iyilik yapıp ödünç verdim ama senin onu 
geri verecek kadar terbiyen yok anlaşılan” diyerek 
Mehaley ve John'a doğru yaklaştı. 


“Ne zaman istersen o kötü tarağını alabilirsin. 
Hatta onu evde tutmam bile hata. Annem bitlenirim 
diye korktuğundan saçlarımı onunla taramamı zaten 
istemediydi.” 

“Yalan söylüyorsun. Benim saçım bitli değil, an- 
nen böyle diyorsa o da aynı senin gibi bir yalancı! 
Gerçi o senin kadar olamaz ama. Şimdi saçından sü- 
rüyüp yere vuruca yalanın ortaya çıkar.” 


“Kafa ütüleme Phrony. Ben öyle sokak kızı gibi 
kapışmam.” Mehaley kızı itti. Phrony de ona vurdu; 
John ve kavganın gürültüsünü duyup koşup gelen 
tüm saklananlar, bu itiş kakışı durdurmakta bayağı 
zorlandılar. 


“Onunla ağız dalaşına mı girdin?” diye sordu 
Charlie. 


“Onunla konuşmadım bile” dedi Mehaley. 


“Peki birbirinize kızgın değilseniz, niye kavga edi- 
yorsunuz?” 


“Bırak şunu. Şu ağzı bozuk Phrony, John onunla 
saklanmayıp benimle saklandığı için kızdı.” 


“Yalancı karı, John benimle saklandı.” 


“Ama orada kalmadı ya, nesine istersen bahse gi- 
rerim, bir daha da asla seninle saklanmaz.” 
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Mehaley kollarını kavuşturup küstahça kalçalarını 
oynattı. 


“Sessiz olun,” dedi Charlie. “İhtiyarlar uyanırsa 
hepimizi eve tıkıp bir de dayak atarlar. Haydi hepiniz 
yataklarınıza, zaten gece yarısını geçti.” 


Ertesi sabah John erkender: uyanamadı; yumurta- 
ları toplayıp domuzları saydıktan sonra da, vakit o- 
kula gitmek için geç olmuştu. Ayrıca Lucy'yi de gör- 
mek istemiyordu. O gün öyle şeyler hissediyordu ki 
kızı göremezdi. Ancak akşam üstü geç vakitte etrafta 
dolaşırken, ağaçların arkasında kalan, ufak, açıklık bir 
alan buldu. 


“Burası tam dua edecek bir yer,” dedi kendi ken- 
dine. 


“Tanrım, bak sadık hizmetkarın yine dizlerinin 
üstünde, vücudu iki büklüm karşında. Kalbim ayakla- 
rının altında ve ayaklarım, yalnızlık vadisinde affedil- 
mek için yakarıyor. Tanrım, kalbimin içindekileri ve 
kimi zaman kötü düşünen aklımdaki her şeyi sen bili- 
yorsun; eğer kalbimin derinliklerinde saklanan gü- 
nahları bulursan, onları oradan kopar ve unutulma- 
nın denizine at ki oradan çıkıp, sen beni sınarken bir 
daha içimde olmasınlar.” 


O gece, Mehaley'in bütün ısrarlarına rağmen John 
kapının eşiğinde oturarak hikayeler anlattı. Tavşan ve 
Tilki Kardeş, Kel kafa ve kanlı kemik, onun hikayele- 
rinin kahramanları olarak insanlar gibi varlık kazan- 
dılar. 


Ertesi sabah erkenden okulun kapısındaydı Öğ- 
retmen orta yaşlı, tıknaz bir adamdı, yüzüne yansıttığı 
ciddi ifadeyle övünürdü. Birkaç dakikada bir kafasını 
kaldırıp, sınıfı şöyle bir gözden geçirirdi. Dizginleri 
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hep elinde tutmayı isterdi. Bir şeyler öğretmek umu- 
runda bile değildi. O okulda kral gibiydi. John daha 
sonra onun Lucy'nin amcası olduğunu öğrenmişti. 


“Buraya gel,” dedi John'a cetveliyle işaret ederek. 
“Okula gelip de bana hiçbir şey söylemeden oturma- 
nın yanlış olduğunu bilmiyor musun?” 

“Evet efem,” dedi John, hocanın kürsüsü olarak 
kullanılan masaya yaklaşarak. 


“Bunun yanlış olduğunu biliyorsan, niye böyle bir 
şey yaptın? Sana kırk kırbaç vurmalıyım. Okula de- 
vam etmek istiyor musun?” 


“Evet efem.” 

“Bana doğru dürüst ‘evet efendim’ de, ‘evet efem’ 
değil.” 

Sınıftakiler kıkırdadılar. 

“Adın ne senin?” 

“John.” 

“John ne? John'dan başka adın yok mu?” 


“Anam, bana iki gözlü John...’ 


Sınıfta bir kahkahadir koptu. John kıpkırmızı oldu, 
gözünün ucuyla Lucy'ye baktı. Kız gülmüyordu. Elleri 
kenetlenmiş, dudakları gergindi. Aptalca davrandığı 
için ona kızmış olmalıydı. Diğerleri gibi gülmüyordu. 


“Ama anam ve evdekiler bana John Buddy der- 


ler. 


“Onu boş ver, Buddy takma lakap, babanın adı 
ne?” 


John kafasını kaşıyarak, bir süre düşündü. 


“Bilmiyorum efendim.” 
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Kısa bir sessizlik daha oldu. 

“Nerede yaşıyorsun?” 

“Bay Alf Pearson'ın çiftliğinde.” 
` “Orada mı doğmuştun?” 

“Evet efendim.” 


“Tamam, öyleyse adını John Pearson olarak yazı- 
yorum ve bu adla anılacaksın anladın mı?” 

“Evet efendim.” 

“Daha önce hiç okula gittin mi?” 

“Hayır efendim.” 


“Tamam, o zaman git alfabe öğrenilen sınıfta otur. 
Sakın seni sınıfta konuşurken yakalamayayım.” 


John öğrenilecek ne kadar çok şey olduğunu gö- 
rünce çok şaşırdı. Lucy sınıfın ezberlemek için tek- 
rarlamasını seyretmeyi seviyordu. Kara tahtaya bir 
sürü sayılar yazıp buna bölme diyorlardı. Bunu öğ- 
rendiği zaman bayağı okumuş biri olacaktı. Cümleleri 
bölüp uzun kelimeleri heceliyorlardı. 


Çok çalıştı, çünkü her okuyuşunda Lucy'nin onu 
seyrettiğini biliyordu. İşçi kulübelerinin önündeki 
toprağa yazdı ve bir haftada alfabeyi söktü, yüze kadar 
da saymayı öğrendi. 


“Okulda ne öğreniyorsun John, alfabeyi mi?” diye 
sordu Charlie. 


“Onu öğrendim bile Charlie, hatta ‘firinci’ kelime- 
sini bile heceleyebiliyorum.” 


“İnanmıyorum. Bu kadar kısa sürede olamaz.” 


“Fı-rın-cı” 
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“Oğlum okulda öğrenilecek ne varsa hatmetmiş- 

sin.” 
“Ben bazıları kadar zeki değilim. Mesela Lucy 
Potts. O şimdiden bir öğretmen. Kimse onu hecele- 
mede yenemez. Okul kitabındaki tüm kelimeleri bil- 
diğini söylüyorlar. 

“Hayret! Bana bak, onunla bu konuda yarışmaya 
niyetin yok değil mi? Onun en zor kelimeleri bile bil- 
diğini söylüyorlar, onları öğrendikten sonra da zaten 
öğrenecek başka şey kalmıyor.” 


“Evet o kelimeleri heceleyebildiğini kendi kula- 
gımla duydum. Bazıları onun çok daha zor kelimeleri 
bile yazıp, okuyabildiğini söylüyor.” 

“İnanırım. Bütün Pottslar zekidir. Abisi 
Macedony Baptist Kilisesi'nin korosunu yönetir, kız 
da kocaman kadınlarla koroda söylüyor, hem de bü- 
tün notaları da biliyormuş. 


“Bundan sonraki Pazar ayininde onu dinlemeye 
gideceğim Charlie. Şarkı söylemesini çok severim.” 


“O zaman niye koroya katılmıyorsun? Şu kocaman 
ciğerlerinle herkesten daha iyi şarkı söyleyebilirsin 
bence.” 


“Yaparım herhalde. Büyük ayinlere bayılırım.” 


John okula başladıktan üç hafta sonra pamuk top- 
lama zamanı geldi. Herkes onu sıkıştırdığı için biraz 
okumayı, birkaç kelimeyi de çarpık çurpuk da olsa 
yazmayı öğrenmişti. 

Bu yüzden pamuk toplanma zamanı okul kapanın- 
ca üzüldü. Ama o çalışmaya devam etti. Okul son ay 
için açılınca sınıf atlamak istiyordu. Kendini ahırın 
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duvarına, arabaların yanına, şişe etiketlerine, ambalaj 
kağıtları üstüne yazı yazarken buldu. 


Kiliseye de gitmişti; her ne kadar koroya katılmak 
için cesaretini toplayamadıysa da, her toplantıda ora- 
daydı. Lucy saçlarını savurarak soprano söylüyor, 
hiçbir notayı da kaçırmıyordu. 


Kendi çiftliğinde pamuk toplama vakti gelince Alf 
Pearson, John'a “Derenin öte yanına git, annene nasıl 
olduğunu göster. Eğer oradan pamuk toplayıcılar 
bulursan -bir günde en az 200 toplamalilar— onlara 
adama ihtiyacım olduğunu söyle, yarın akşam da dön. 
Chehaw'dan bir damızlık domuz aldım, gidip getir- 
meni istiyorum. 


John dereden eve giden tepeyi aşınca Amy'nin e- 
vinde bir bayram havası esti. 


Onu yeni giysileriyle tanıyamamışlardı. Her şeyine 
hayranlıkla baktılar. Amy ağladı. 


“Düşünsene, oğlum okuyor! Ned öteki çocuklar 
da önümüzdeki yıl okula gidecekler, tamam mı?” 


“Niyeymiş o! Sonra da hapse düşsünler diye mi! 
Okumuş zencilerin tek yaptığı bu; hapishaneyi doldu- 
rup işçi mahkum kafilesine katılmak. Oğlanların buna 
ihtiyacı yok, tek öğrenmeleri gereken çapayı, küreği 
doğru kullanmak. Ben bu saçları okula giderek a- 
gartmadım, şükürler olsun ki benim bilgim bana ye- 
ter. Eğer sözümü geçirebilirsem okula falan gitmeye- 
cekler. Birer salak olup çıkarlar.” 


Ortalık karışıyordu. John araya girdi. 


“Anne, Bay Alf eğer iyi pamuk toplayıcısı bulur- 
sam, onlara ihtiyacı olduğunu söyledi. Bildiğin birileri 
var mı? Yüz fidana elli sent para ödeyecek.” 
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“Bu burada ödediklerinden daha fazla,” diye Ned 
lafa karıştı “Amy sen Zeke'le Zack'i al git, size de deği- 
şiklik olur. Ben küçüklere bakıp buradaki işleri halle- 
derim. Zaten derenin öteki tarafında pamuk önce 
toplanıyor, oradaki iş bitince, buradaki başlayacak.” 


“Tamam, biraz para kazanabiliriz. Ona söyle John 
Buddy, biz geliriz.” 


“Zack!” diye seslendi Ned. “Şu testiyi al, Turk'ün 
yerine git, Ike'a bana bir galon doldurmasını söyle, 
parasını önümüzdeki hafta öderim.” 


Pamuk toplanıp son balya çırçır fabrikasına gönde- 
rildikten sonra Alf Pearson işçilerine, ateşte çevirmele- 
ri için iki domuz verdi. 

Nasıl eğlenceliydi o gece. Meşe kömürüyle dolu a- 
çık tandırın üstünde domuzlar pişiyordu. Komşu üç 
çiftlikten de zenciler gelmişti. Bazıları içki de: getir- 
mişti. Bazıları da sarı tatlı patates ve sepetler dolusu 
yer fıstığı getirmişti. Pearson'ın şeker kamışı fabrika- 
sındaki en büyük kazanda yirmi tavuk ve altı kova 
dolusu pirinç pişmekteydi. İhtiyar Purlee Kimball 
kazanı ancak bir kürekle karıştırabiliyordu. 


Müzik ve onun zevkini çıkaracak bir dolu insan. 
Dansta üç tur tamamlanmıştı ki Bully, dans edilen 
sert, toprak alanın ortasına geldi. Elinde yüz kiloluk 
bir domuzun kaburgasının bir kısmı vardı, konuşur- 
ken bir yandan da onu dişliyordu. 


“Dostlar! Müziği kesin. Ben demeden bir nota bile 
çalmak yok ha! Bakın neresinden istiyorsanız, koca bir 
domuzun başı, kıçı, göğsü, neresini isterseniz hazır. 
Haydi gelin de alın. Tavuklar da, pirinç de hazır, so- 
gumadan yiyin, sarı tatlı patatesler de ateşte közlendi. 
Onları da ziyan etmek yazık olur. Hepsini yiyin de 
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sonra dans edelim; dans ederken yediklerinizi eritir- 
siniz.” 

Domuzlar, tavuklar, tatlı patatesler silinip süpürül- 
dü. Yaşlılar ateşte kavurdukları fıstıklarla bir oyun 
oynuyorlardı. Müzisyenler içkilerini içerken akort 
yapmaya başladılar. Bully de dansı idare etmeye ha- 
zırlanıyordu. 


“Bana bakın!” dedi “Burada beyazlar yok! O ke- 
manı, gitarı, bançoları bırakın, sadece el çırpın.” 


Ve böylece dans ettiler. İçlerinde Amerika'ya ge- 
tirdikleri enstrümanla, davulla dansettiler. Elleriyle 
Afrika'nın küçük dans davullarını çaldılar. Keçi derisi 
davullar. Ayaklarıyla çaldılar ve Kata-Kumba, o bü- 
yük davulun sesi içlerinden yükseldi ve bunu duydu- 
lar. Büyük davulu kabilenin büyücüleri yapar ve o ju- 
ju evinde saklanır. İnsan derisinden olup insan kanı 
ile ıslatılan davul, bir insanın kaval kemiği ile çalınır 
ve tanrılarla insan gibi, insanlarla da tanrı gibi konu- 
sur. Sonra davulu çaldılar ve dans ettiler. “Onu Afri- 
ka'dan çıplak ve hiçbir şeysiz getirirsek, amaca daha 
iyi hizmet eder.” Beyaz adam böyle düşündü. Hiçbir 
şey taşımasın diye Afrikalı zenciyi giysilerini parçala- 
yıp soydular; ama Afrikalı zenci davulunu yakaladı ve 
onu derisinin altında, kafatasının içinde sakladı. Kaval 
kemiği açıktaydı; çünkü “davulu göremezlerse, kaval 
kemiklerini kim kırar” dedi ve kurnazca güldü. “Bir 
öksüz olarak uzaklara götürülen ben, anamı, babamı 
beraberimde taşıyorum. Ritim benim anam ve hareket 
de onun erkeği değil mi?” Gemilerde inledi ama bir 
yandan davulunu sakladı ve güldü. 


“Aynen ben bir küçük kızkenki gibi” dedi Amy 
Pheemy'ye ve o da vücudunu bu sesin aleti yaptı. 
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Vücudu halı Afrika'da ama ruhu Alabama'daki 
ateşin etrafind? olan küçük davulun öfkeli müziği. 
Tempo. Dur. 


İhtiyar irek öldü Alabama'da, 

Çene kemiğini gönder bana, 

Çene kemiği konuşur, çene kemiği dans eder, 
Çene ker: igini çatal, bıçakla yer. 

Doğru de il mi? 

Koro: Evet, 

Doğru değil mi? Evet? 


Bas notalar için el çırpılıyor. Ufak notalar için to- 
puk, parmak vuruluyor yere. Ibo müziğine Nango 
katılıyor. Kongolu tanrılar, Alabama'da konuşuyor. 


Konuştuğumu istiyorsan görmek, 
Koy önüme dolu bir çömlek, 

Doğru değil mi? Evet! 

Şimdi, doğru değil mi? Evet! 
Çamın arkasında Dinah teyzeyi gör, 
Bir gözü yok, ötekisi de kör, 

Doğru değil mi? Evet! Evet! 

Şimdi, doğru değil mi? Evet! 


“Şu senin oğlana bak!” dedi Zeke Turk, Amy'ye. 
“Onun dans etmeyi bildiğini bilmiyordu.n. Ama bak- 
sana herkesi geride bıraktı. Bir de şu Koca Kadına 
bak, oğlanla dans eden kıza, nasıl da eteklerini hava- 
landırıyor.” 


Keşke bir iğnem olsaydı, 
Onunla dikiş dikseydim, 
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Bebeğimi bağrıma dikip, 
Yoldan aşağı gitseydim.” 


Çift el çırpma- 


Yoldan aşağı bebeğim, 
Yoldan aşağı bebeğim, 
Bu anamı öldürür, 
Bu anamı öldürür. 


Kelimeler fazla ateşli. Ateşli bir şekilde davul gibi el 
çırpma. 


“Şu ihtiyar ayı söndürelim. Pheemy sen misin?” 


“Evet, artık yüzüm toprağa döndü ama onlara nasıl 
dans edildiğini hala unutmadığımı göstermek istiyo- 
rum. Dink buraya gel ve ihtiyar Pheemy'ye eşlik et.” 


“Topuk ve parmak. Dans figürlerini söyleme.” 


“Evet, söyle. Hadi Bully, ama beyazlar için yaptı- 
gın gibi yapma; çünkü onlar ortalıkta yumurtalara 
basarak yürür gibi dans ediyorlar. Bizse nasıl dans 
edeceğimizi zaten biliyoruz. Başla Bully.” 


“Tamam, eşlerinizi seçin.” 


“Eşler tamam, yarış başlarkenki atlar gibi hazır o- 
lun bakalım.” 


“On altı el havaya!” 
“Dörtlü daire” 


“Doğru el çırpmıyorsunuz, tutturun şu ritmi.” 


Sincap nar ağacına çıktı, 
Kokarca aşağıda kaldı, 
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Sincap narları düşürdü, 
Kokarca onları aşırdı. 


Ateş söndü, ay gitti. Afrika'nın sahilleri uzakta kal- 
dı. Uyudular ve ertesi sabah uyandıklarında ölmekte 
olan pamuk saplarını ve olgunlaşan nar ağaçlarını 
gördüler. 


Okulun kapanacağı günler yaklaşırken, John'un 
hayatı heyecan dolu olmuştu. Pearson çiftliğindeki 
koşuşturmanın yerini okuldaki gerginlik almıştı. O- 
kuma kitabının çok sayıda sayfasını öğrenmişti. Top- 
lama, çıkarma, bölme, çarpma yapabiliyordu. Top- 
rakta nerede bir boş yer bulsa Lucy'nin adını yazarak 
bu yeni yeteneğini sergilemeye çalışıyordu; hatta 
Pheemy'nin bacasının arkasına bile sivri bir sopayla 
kızın ismini kazımıştı. 


Lucy'yi her gün okulda görüyordu. Onu kilisede 
de görüyordu, kız daima aklındaydı, ama asla onunla 
yalnız başına konuşmamıştı. Bu fırsat eline geçtiği 
zaman, söyleyecek bir şey bulamıyordu. Koca Kadınla, 
Lacey, Semmie ve Mehaley'leyken tek yapması gere- 
ken vücudunu, ellerini kullanmaktı; ama Lucy söz 
konusu olunca konuşması gerekiyordu ve John ne 
söyleyeceğini daha bilmiyordu. Bir gün okulun ka- 
panma töreni provalarında kızın yanına yaklaştı ve 
ona “Keşke ben de senin gibi konuşabilsem,” dedi. 


“Sen benden daha iyi konuşabilirsin,” dedi Lucy 
“senin güzel bir sesin var.” 


“Ama senin söylediğin o uzun kelimeleri ben öğ- 
renemem ki, onları ne zaman öğreniyorsun sen?” 


“Geceleri evde, ödevlerimi bitirdikten sonra.” 
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“Ödev yapacak gecelerin çok olmayacak, o zaman 
ne yapacaksın?” 


“Annem her zaman yaptıracak bir şeyler bulur.” 


“Ama geceleri diyorum Lucy. İşlerini bitirdikten 
sonra. Poponla sandalyeyi ısıtmaktan başka bir şey 
yapmıyor musun?” 


Lucy kendini hızla geriye doğru çekti. “Yo, yo 
John Buddy! Çirkin şeyler söylüyorsun.” 


John çok şaşırmıştı. “Çirkin olan ne ki?” 
“Popo dememen gerekirdi.” 


John'un adeta içi kurudu. Lucy'ye, çiftlikteki kızla- 
rın çok komik bulduğu bazı dizeleri okumak istiyordu 
ama birdenbire farkına varmıştı ki: 


Bazıları bal sever, bazıları petek, 


Benim sevdiğimse en kısa etek 


gibi şeyler, Lucy'nin ondan iğrenmesine bile neden 
olabilirdi. Bunları ona asla söyleyemezdi. Birden ü- 
mitsizliğe düştü. Zaten biraz sonra Lucy'yi ezberini 
okuması için çağırdılar ve John'un söyleme şansı da 
olmadı. Ama düşünmeye devam etti ve aklından kıza 
söyleyeceği hayali söylevler uydurdu. Bu söylevler kızı 
şaşırtıp, John'a saygı duymasını sağlayacak büyük 
kelimelerle doluydu. “Hey Asker benimle evlenir mi- 
sin?” şarkısını Lucy'yle birlikte söyleyecek asker rolü- 
ne seçildiğinde çok sevindi. Bu, bir kızın yanında şarkı 
söylemekten daha iyiydi; elleriyle kollarıyla rol yap- 
ması da gerekiyordu. Belki de kız böylelikle kendisi 
her ne kadar daha iyi okusa da, John'un da bir şeyler 
öğrenebileceğini görürdü. Bir gün kız evine döner- 
ken, utangaç bir tavırla kızın yayına gitti. 
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“Bana sehin çok hızlı koştuğunu söylediler,” dedi 
utanarak. ` 


“Doğru söylemişler,” diye cevap verdi Lucy bö- 
bürlenerek, “kim dediyse doğru söylemiş. Buradaki 
herkesten daha hızlı koşarım ben.” 


“Öyleyse şu ilerideki sakız ağacına kadar yarışalım, 
bakalım kim kazanacak,” diye meydan okudu John. 


Yarışmaya başladılar. Lucy'nin ince, zayıf bacakları, 
piston gibi inip kalkıyordu. Şapkasının kolalı kurdele- 
si boynuna dolanmış, şapkası sırtına düşmüştü. 


“Ben kazandım,” dedi John övünerek; elli, altmış 
santimlik bir farkla zorlanarak yarışı önde bitirmişti. 


“Evet beni yendin ama” dedi Lucy, “şu bacakları- 
na bak, benim böyle bacaklarım olsaydı, kimse beni 
yenemezdi.” 


“Amaç seni yenmek değildi ki. Bak ne kadar yol 
geldik. Evin buradan ne kadar uzakta Lucy?” 


“Dereden az ötede.” $ 
“Şu dereye bir bakayım, belki de balık doludur.” 


“Yok canım, içinde öyle balık malık yok. Derinliği 
anca diz boyu John. Ama içinde kocaman yaşlı bir 
yılan var.” 


“Ne cins bir yılan.” 


John. Ne zaman derenin üstündeki kütükten geç- 
sem, aşağı düşeceğim ve beni ısıracak diye ya da su- 
yun üstüne kafasını çıkarıp beni ısıracak diye ödüm 
patlıyor.” 


“Peki neden onu öldürmüyorsun?” 
“Peki o dereye yılanla boğuşmak için hangi baba- 
yiğit girecek sence? Derenin kıyısında bir delikte yaşı- 
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yor, onu görebiliyorsun ama suya girmeden ona ula- 
şamazsın. Bütün gün derenin kenarında, hatta bazen 
derenin üstündeki kütükte yatıp duruyor ama birinin 
geldiğini görünce hemen deliğine girip saklanıyor.” 

“Bana şunu bir göster bakalım. Senin yaşlı bir yı- 
landan tedirgin olmanı istemem ayrıca onun seni kor- 
kutmasını hiç istemem.” 


“Sus John, dikkatli ol! O buralarda bir yerde. Ko- 
kusunu aldın mı? Bak orada, deliğinde!” 


John yılana dikkatlice baktı. Sonra etrafında silah 
olarak kullanabileceği bir şey aradı. Bir şey bulama- 
yınca da derenin kenarına çöküp pabuçlarını çıkar- 
maya başladı. 

“O dereye girmeyeceksin değil mi?” diye telaşlan- 
dı Lucy. 

“Beni engellemeye çalışma Lucy. Madem o ihtiyar 
yılanın öldürülmesini istemiyordun, bana gösterme- 
seydin.” Kızın böyle telaşlanması hoşuna gitmişti ama 
onun kendi için endişelendiğini fark etmemiş gibi 
yaptı. , 

Başka yılanlar olup olmadığını kontrol etmek için 
etrafına dikkatle baktı, sonra tedbiri elden bırakmaya- 
rak suya girdi. Yılan hemen savunmaya küstahça geç- 
ti. Lucy dehşet içindeydi. John birden derede geçit 
görevi gören kütüğü kaptı ve yılanın üstüne indirdi; 
orada tuttu. Yılan defalarca kütüğü ısırdı, ısırdı, acı 
içinde; ama sonunda ısırması da, kıvranması da bitti. 
John yılanı suyun dışına alıp otların üstüne koydu. 


“Aman John, şu ihtiyar şeytanı öldürdüğüne nasıl 
sevindim bilemezsin. Ben doğmadan önce bile bura- 
daki tüm insanları korkutup duruyormuş.” 
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“Artık kimseyi korkutamayacak. Ha! Ölü yılanlar- 
dan korkan olursa, o başka,” diye cevap verdi John. 
Bu gibi zamanlarda, oğlanların kızları etkilemek için 
kullandığı o umursamaz ses tonuyla konuşuyordu. 

“Umarım eşi onu öldürdüğümüz için bizi izleyip 1- 
sırmaz.” 

“Lucy ikimizi birden izleyemez, aynı yere gitmiyo- 
ruzki.” 

“Doğru John, senin Alf Pearson'ın çiftliğinde o- 
turduğunu unuttum.” 

“Evet, doğru.” 

“Mehaley ile, Koca Kadın da orada yaşıyorlar de- 
gil mi?” 

“Ya, onlar da orada yaşıyorlar galiba. Etrafta bir 


sürü kız çocuğu var. Neredeyse yüz kişi var o çiftlik- 
te.” 


Ağır bir sessizlik çöktü birden. Lucy sığ dereye 
baktı ve “Kütüğü yerine koymadın John,” dedi. 

“Doğru. Sahiden de unuttum. Seni karşı tarafa ta- 
şıyayım, sonra diğerleri için kütüğü yerine koyarım.” 

“Sakın beni düşürme John. Belki aşağıda başka 
yılanlar da vardır.” 

“Senin gibi minnacık bir şeyi nasıl düşürebilirim 
ki. Ben kocaman, senin iki mislin yem torbalarını bile 


taşıyorum. Gel seni de taşıyayım. Söz veriyorum seni 
düşürmem.” 


John, Lucy'yi ufacık derenin öteki tarafına kolla- 
rında taşıdı ve onu yere bıraktı. 


“Kitap torbanı unuttun Lucy. Alman için seni geri 
taşımam gerekecek.” 
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“Yok canım, sen getirirsin bana.” 
“Olmaz, onu kendin alman lazım.” 


Lucy tekrar öteki tarafa taşıdı ve dereyi üç kere 
kollarında Lucy ile geçti. Kızı sonunda evinin tarafin- 
da yere bıraktı ve “Bak senin kadar minicik birini ta- 
şımaktan kimse yorulmaz. Hiç yük olmazsın ki.” 


Lucy kollarını önünde kavuşturdu. “Ben kuş kadar 
hafif olabilirim ama her şeyim yerli yerinde. Teşek- 
kürler Bay John.” 


“Benim için bir zevkti Bayan Lucy.” 

Lucy bir anda mavi bir rüzgar gibi, tepeye doğru 
koştu. John derenin üstündeki kütüğü yerine koydu 
ve eve doğru yola koyuldu. 


Kendi kendine güldü “Karabiber gibi,” dedi “ama 
hoşuma gidiyor, zaten baharat olmayınca, hiçbir şeyin 
tadı tuzu olmuyor.” 


Lucy evde mısırların istiflendiği yerin arkasına 
koştu ve direkte üç hafta önce işaretlediği yere yasla- 
nıp, boyunun uzayıp uzamadığına baktı. 


“Kahretsin,” dedi öfkeyle, “hiç uzamamışım. Hiç- 
bir zaman da uzamayacağım galiba. Salak Mehaley'e 
yetişemeyeceğim.” 

Orada saklanarak annesi Emmeline onu sofrayı 
kurmak için çağırana kadar ağladı, durdu. 


Okulun kapanış gecesi gelmişti. John parlak yeni 
pabuçları ve kolalı yakasıyla herkesten önce oradaydı. 
Lucy'nin arkasında tüm Potts ailesinin içeri girdiğini 
gördü. Suratı asık annesi, sessiz, sakin bir adam olan 
babası, iri yarı kız kardeşi ve altı tane yetişkin ağabeyi 
vardı. Oğlanların kıvırcık saçları sabunla yatırılmıştı. 
Daralmış pantolonlar giymişlerdi ve alışık olmadıkları 
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yeni pabuçların ayaklarını sıktığı belliydi. Kafaları 
domuz yağı ve çiçek suyu kokan kızlar, dantelli beyaz 
elbiseler, mavi veya pembe kemerler, volanlar ve gö- 
güslerinde sarkan gömlekleri tamir etmek için iğne 
arayan anneler. Söyleyecekleri şiirleri unutan ağla- 
maklı kızlar. Saçları kurdeleli küçük kızlar, kolalı 
donlarına işedikleri için dayak yiyenler. Gururlu ana 
babalar. Somurtan ana babalar ve çocukları. Fısılda- 
nan haset dolu laflar. 


“Bak oradaki süslü elbiseli Lucy Potts. Ona her 
zaman en uzun konuşmayı yaptırırlar.” 


“O herkesten daha iyi ezberliyor da ondan.” 


“Hayır hiç de değil, onu kayırıyorlar. Benim 
Semmie'm de onunki kadar uzun bir konuşmayı ona 
vermiş olsalardı ezberleyebilirdi -zamanla. Bu yıldan 
sonra çocukları okuldan alıp işe koyacağım. Onlara 
zaten bir şey öğretmiyorlar ki. Bazı çocuklara pasta, 
bazılarına da mısır ekmeğiymiş gibi davranıyorlar, 
adam ayırıyorlar.” 


Açılış duası. Şarkı. Sonra beyaz müdürün konuş- 
ması. Alelacele birbirini izleyen bir çok konuşma. 

“Bayan Lucy Potts'dan bir konuşma.” 

Küçücük yüzde parlayan bir çift kocaman göz. 
Dantelli bir beyazlık. Çok kuvvetli bir alkış. Lucy sakin 
ve kendinden emin. 

“İskoç tepelerinde bir reis, Kayıkçı oyalanma,” ve 
ezberin sonu, “kızım, sevgili kızım.” Daha fazla alkış. 
Yetenekli kız hayranlarını utandırmamıştı. 


“En uzun konuşmayı ezberleyebiliyor ve tek bir 
kelime bile atlamıyor; gördüğüm herkesten de daha 
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çabuk konuşuyor.” Lucy'nin mükemmel olduğuna 
karar verilmişti. Zaman ve konuşmalâr hızla aktı. 


Derede küçük balıklar var, 
Willie onları oltayla yakalar. 
Annem onları kızartır tavada, 
Babam kapar, yer havada. 


“Düet: Bayan Lucy Potts, ve bas sesiyle eşlik eden 
Bay John Pearson.” Beraber şarkıyı söylediler. Dinle- 
yenler çılgınca alkışladı. Kimse sopranonun soprano 
mu, basın bas mı olduğunun farkında bile değildi. 
Önemli olan mimikleri, el kol hareketleriydi. Herkes 
John'un şarkıdaki çapkın asker olarak mükemmel 
olduğunda ve Lucy'nin de ona aşık kıza çok uygun 
olduğuna karar verdi. Şarkıyı iki kere daha söylemek 
zorunda kaldılar. John insanların kafalarında kendine 
özel bir yer edinmişti. Hatta tahmin ettiğinden de öte 
bir yer. 


49 


Üçüncü Bölüm 


WC 


aharın ilk aylarında bir sabah John, Amy'yi 
Pheemy'nin evinde, ateşin önünde oturur buldu. 


“Nasılsın anne?” 
“Sen nasılsın oğul?” 


Kadın dişlerini ve diş etlerini küçük bir enfiye fir- 
çasıyla ovuyordu. Söyleyecek bir şeyleri vardı, John da 
bunu biliyordu. 


“Koca Deredekiler neler yapıyorlar?” 


“İyidirler John. Baban her zamanki gibi saçmala- 
yıp bizi de ateşe atmasa daha da iyi olabilirler.” 


“Haklısın. Şimdi ne oldu?” 


“Biliyorsun Beasley bizi kandırıp tüm pamuğu- 
muzu aldı; bu nedenle yiyecek hiçbir şeyimiz yoktu. 
Ned de evvelsi gün Beasley'nin buzağılarından birini 
çayırda öldürüp eve getirdi; bir kısmını yedik, bir 
kısmını da tuzladık. Kimsenin bunu fark edeceğini 
sanmıyorduk. Ama Beasley ineklerin kan kokusu alin- 
ca böğürmelerini duymuş ve buzağının derisini orada 
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bulmuş. Bunun üzerine her şeyi çuvallara doldurduk; 
hava kararınca da Shelby'nin çiftliğine gittik, bu sene 
orada çalışacağız.” 


“Orası Beasley'nin yerinden bin kat daha iyi ama 
burası kadar değil; keşke gelip Bay Alf için çalışsanız.” 


“Ned bunu yapmayacak kadar kalın kafalı, inatçı- 
nın teki o. Bunu ona anlatmaya çok çalıştım ama kalın 
kafasını hiç değiştirmeyecek. Bir katırla onun arasın- 
daki tek fark, katırın hiç olmazsa dört sağlam ayağı 
var, Ned'de o da yok. Biri derenin öteki tarafından laf 
edince kıyameti koparıp evde rahat huzur bırakmıyor. 
Bütün ömrü boyunca, derenin öteki tarafında bir 
sığıntı köpek gibi yalınayak yaşadı; ama onu yine de 
oradan sökemezsin.” 


“Peki niçin onu terk etmiyorsun? Buraya gel, ço- 
cukları da getir.” 


“Bunu neden yapamadığımı daha anlayamazsın 
John. Zamanı ve mevsimi gelince bunları seninle ko- 
nuşuruz, seni geri götürmeye geldim John.” 


“Beni mi,?” John şaşkındı ve acı içinde sordu, “a- 
ma biliyorsun ki öteki tarafla benim hiçbir işim ol- 


” 


maz. 


“Anan bunu biliyor evlat ama Bay Shelby senin 
nerede olduğunu sordu, ilk söylediği şey sen yoksan 
bizi de istemiyor.” 


“Anne ben oralara, o ormana dönmek istemiyo- 
rum. Orada tek duyduğum şey iş, iş, mısır ekmeği, 
üstünde sudan ve tuzdan başka bir şey olmayan mısır 
ekmeği! Ben burayı seviyorum, burada beyaz ekmek 
de var.” 
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“Biliyorum John Buddy, anan senin neler hissetti- 
gini biliyor ve kalbi senin için sızlıyor. Anan da beyaz 
ekmeği sever. Ama biliyorsun ki beyaz adamlar Ned'i 
küçümsüyor ve bizim başımızı sokacak bir yere ihtiya- 
cımız var. Bay Shelby kötü bir adam değil ama sen 
olmadan hasadı kaldırabileceğimize inanmıyor. Haydi 
eşyalarını topla da gidelim.” 


Amy yorgun bir şekilde ayağa kalktı, solmuş basma 
elbisesinin fırfırları yürüdükçe yeri süpürüyordu. 


“Ben Efendi Alfle seni götürmek için konuşaca- 
gım, geri döndüğümde gitmeye hazır ol, e mi?” 


John onun kapıdan çıkışını seyretti, sonra kendi de 
ağır, ağır dışarı çıktı; etrafta dolaştı, sonunda 
Pheemy'nin kulübesinin arkasında buldu kendini, 
kerpiç bacaya kazıdığı yazılara baktı “Lucy,” “Lucy 
Ann” , “Lucy Potts” , “Lucy ve John” , “Lucy, John'un 
sevgilisi” , “Aşkımızı hiçbir bıçak kesemez” , “Lucy 
Pearson.” 


“Eyvah” diye ağlamaya başladı John. “Derenin ö- 
teki yakasındaki bir zenciyi istemez ki o.” 


İçeri girip eşyalarını toplamaya başlamadan önce 
orada uzun süre öyle kala kaldı. Sonra Lucy'nin ür- 
kütücü ağabeyinin koroya katıldığı zaman ona verdiği 
şarkı kitabını gördü. Kitabın üzerinde oldukça kaba 
bir tren resmi vardı. Hayır, günde iki kere oflayıp, 
puflayıp gelen treni bırakıp Notasulga'dan ayrılamaz- 
dı. Hayır, hayır! Her şeyi olduğu gibi bıraktı ve tarla- 
ların arasından deli gibi koşarak demiryolunun istas- 
yona tam girmeden önceki dirseğe geldi. Tren rayla- 
rının kenarına oturdu ve bekledi. Biraz sonra trenin 
düdüğü duyuldu ve dirsekten önce lokomotifin bacası 
göründü. Duman ve kıvılcımlar saçıyordu. Tekerlek- 
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ler “Opelika siyah, kirli! Opelika siyah, kirli.” diyor- 
lardı sanki. Sonra tren istasyona girdi, buharın güçlü 
fısıltısı duyuldu. Yine hareket edince de “Kurt geliyor! 
Kurt geliyor! Opelika siyah, kirli çuf çuf...” ve sonra 
John'un ayaklarını uzaklara gitmeye tahrik eden, da- 
yanılmaz bir arzu aşılayan, ilerilere doğru yol aldı. 


Alf Pearson'ın arabası John'un yanına geldiğinde, 
tren gideli çok olmuştu. 


“Burada ne yapıyorsun John, Amy her yerde seni 
arıyor.” 


“Trenin ne dediğini son bir defa dinlemeye gel- 
dim Bay Alf.” 


“Arabaya bin de gidip postayı alalım. Domuzlar ne 
alemde John?” 


“İyiler Bay Alf, bu hafta iki tanesi daha doğuracak. 
Bu yılbaşından beri beşinci. Noel'den beri de hiç yav- 
ru kaybetmedik.” 


“Fevkalade John, fevkalade.” 


“Bay Alf, derenin öteki yakasına gitmeyi hiç iste- 
miyorum. Lütfen sizinle burada kalayım.” 

“John oraya seni ben göndermiyorum. Annen seni 
götürüyor. Eğer bir işe ihtiyacın olursa buraya gel, 
adam ol, ben de sana bakarım. Nerede olursan ol sa- 
kın çalma ve ukalalık etme, her şey düzgün gider. 
Haydi şu atları koştur bakalım biraz, acelem var.” 
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helby'nin çiftliğinde yapılacak çok iş vardı. John ve 

Ned taşlık tepedeki tarlayı sürüyorlardı. Sabanla- 
rını çevirdikçe, John daima Ned'in birkaç metre ö- 
nünde gidiyordu. Daha yaşlı olan adam sabanın pe- 
şinde topallıyor, arada bir dengesini kaybediyor, de- 
vamlı katıra kamçı vurarak küfredip duruyordu. 


“Kahretsin seni! Kaldır kıçını, seni kuyruklu piç 
seni. Kahrol e mi, haydi! John Buddy nereye gidiyor- 
sun?” 


“Yüzümdeki teri silmek için bir paçavra bulmaya. 
Gözlerime ter girmesinden rahatsız oluyorum artık.” 


“İşten kaçmak için bahane arıyorsun John. Bütün 
gece derenin öteki yanında sürtüyorsun, şimdi de iş 
görmek istemiyorsun.” 


“Bana bak, senin sürdüğün her dönüme karşı ben 
bir buçuk dönüm sürdüm, hem de burada ayağımın 
her bastığı yer kaya. Kimse burayı adam edemez; san- 
ki Tanrı buraya bakmış bir avuç dolusu taş serpmiş. 
Eğer bu çalışmak değilse, ben de ne olayım.” 
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“Derenin öteki yanından uzak durup, kızların pe- 
şinden koşmaktan vazgeçip geceleri dinlenirsen, bu 
taşlı tarlayı sürmek çok da zor olmayabilir.” 


“Ben kendi payıma düşenden çok fazlasını yaptım. 
Artık kölelik zamanı değil” dedi John omzunun üs- 
tünden eve doğru yürümeye başlarken. 


“Bana bak Pearson'ın yerinde yaşadıktan sonra 
sen bayağı ukala oldun” diye kendi kendine homur- 
dandı Ned, “bir söyle, bin ah işit.” 


Amy oğlu ve kocası arasında kalmıştı. Diğer ço- 
cuklar da büyüyordu ve John ne yaparsa onu taklit 
ediyorlardı. Zack ve Zeke John'un şapkalarını giyiyor, 
kravatlarını bağlıyorlardı. Tüm konuşmaları “derenin 
öteki yanı” ve “o trene bir binsek” üzerineydi. Amy 
John'u yatıştırıyordu. Ned'e de oğlanın Notasulga'ya 
koroya veya ayinlere katılmak için gitmeye hakkı ol- 
duğunu savunuyor, oğlanın on yedi yaşında oldugu- 
nu ve özgür olmaya hakkı olduğunu söyleyerek den- 
geyi ve huzuru sağlamaya çalışıyordu. Hayat böylece 
sürüp gitmekteydi, pamuklar diz boyu yükselmişti. 
Ürün kaldırılmaya neredeyse hazırdı. Amy biraz ra- 
hatlamıştı. John eve terini silmek için bez almaya gel- 
diğinde, tencereye pişmek üzere fasulyeleri koymak- 
taydı. 


“Ana şu Ned'e söyle beni rahat bıraksın. Beni ez- 
mekten vazgeçsin. Bay Shelby'ye bu kadar çok çalış- 
mama rağmen, benim hiçbir iş yapmadığımı söyledi- 
fini duydum.” 

“Sarhoş olunca böyle konuşuyor, içki onu böyle 
konuşturuyor. Sen ona aldırma.” 


“Ama ana, ne zaman derenin öteki yanına gitsem 
delirip kızlar için günah dolu şeyler söylüyor. Böyle 
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kafa çekmeyi bırakmalı. Kesin bırakmalı. Benim arka- 
daşlık ettiğim kız hakkında o hiçbir şey bilmiyor ki.” 


“John al sana terini silecek bez. Sen işine dön, ben 
Ned'le konuşurum. Kalın kafasına girdiği kadarıyla 
anlatırım.” 


John döndüğünde Ned somurtuyordu ama bir şey 
söylemedi. Öfkesinin yarısını katırdan çıkardı, yarısını 
da içinde saklayıp kendi kendine söylendi durdu. 
“Kahrolsun ukala serseri! Keşke onu kıpırdayamaya- 
cak şekilde bağlayabilseydim! Çıplak sırtına yüz tane 
kırbaç vurabilseydim. Ona muhtaç olduğumu biliyor. 
Piç, babasının kim olduğunu bile bilmiyor, anasını alıp 
evlenip onu pislikten kurtardığım için gurur duymalı. 
Minnettar olmalı ama değil ve onun sarı derisi yü- 
zünden de, birçokları ona benden fazla değer veri- 
yorlar. Keşke onun bu fiyakasını söndürecek bir şeyler 
bilseydim. Ama hakkını yememeli, buraları da adam 
etti. Yüz dolardan fazla kazanmam gerekir. Parayı 
alınca kendime bir arabayla, bir at alacağım ve benden 
başka kimse onlara elini süremeyecek.” 


O akşam herkes içten'içe o kadar doluydu ki çıt 
çıkmadı. John yine derenin öteki tarafına gitti ve Ned 
köpürdü. 

“Diyeceğini niye John'un yüzüne söylemiyorsun, 
Ned?” diye meydan okudu Amy. “Eskiden söylerdin.” 

“Çünkü onu gebertmek istemiyorum, sebep bu. 
Kendine bir bakması lazım, kabadayı oldu çıktı. Fin- 
girdek karının teki onun yüzüne gülüyor, o da buna 
kanıyor.” 


Amy piposunu içti ve yatmaya gitti. Çocuklar da u- 
yudular. Zeke ve Zack koruda bir yabani köpeği ehli- 
leştirmeye çalışıyorlardı. John geç vakit eve geldi. 
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Ertesi gün Amy tarlaya yemeklerini getirince, John 
kendi sefertasını aldı ve yemeğini tek başına yemek 
için onlardan uzağa gitti. Diğerleri ile arasında koca- 
man bir meşe ağacı vardı, cebinden üçgen bir kağıt 
çıkararak tekrar tekrar okudu. 


Tatlı Notasulga ve Alabama çikolatası gibi öpü- 
cükler, Sevgili John, sen benim tatlımsın. Senden 
başka kimseyi sevemem. Koro provalarını çok se- 
viyorum. Sepet sepet yumurta, sakın beni unut- 
ma, unutursan küserim, gözlerinden öperim. 


Sevgilin 
Lucy ANN POTTS 


Ned'in kendisini bağırarak çağırmasını bile zor 
duydu John. 


“John Buddy, Hey John! Gel de şu sabanın ipleri- 
ni tut.” 


“Tamam,” dedi John sonunda. 


“Orada oturup bana laf yetiştirme. Sana bir şey 
yapmanı söyleyince kıçını kaldır.” 


“Tamam geliyorum, ama kimseden korkum yok 
benim bak.” 


“Bana bak John, senin küstahlığından bıktım. Bak 
şimdi sana içimden gelenleri söyleyeceğim zira biraz 
daha içimde kalırsa, çatlayıp gebereceğim. Sen bir 
halta yaramaz, çöplük sarı serserinin tekisin —hiçbir 
halta yaramaz biri.” Ned'i ani bir öfke sarmıştı, “Ney- 
se, aklıma seni öldüresiye dövmeyi koydum. İyi bir 
dayağı hak ettin. Çabuk pantolonunu indir ve diz çök. 
Sana dünyanın kaç bucak olduğunu göstermeyi aklı- 
ma koydum çünkü.” 
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Bunları söylerken Ned sabanı katırlara bağlayan 
zinciri çözdü ve hala altı yedi metre ötede duran 
John'a doğru döndü. Ancak Ned sağ elinde iki kat 
zincirle arkasına döndüğünde karşısında korkudan 
sinmiş bir oğlan değil, bacaklarını ayırmış, elinde sav- 
rulmaya hazır bir kaya parçasıyla, başkaldıran bir er- 
kek buldu. 


“Havlayıp durma be! Seni köpek seni” diye mey- 
dan okudu John. “Bir adım daha at da, bu kayayla 
kafanı patlatayım. Sen Zeke'le diğerlerini çiğneyip 
ezebilirsin ama Tanrı ve diğer bazıları şahidimdir ki 
bir daha bana elini kaldırırsan, bağırsaklarını deşerim 
senin.” 


Sancılı birkaç saniye boyunca ikisi yüz yüze bakış- 
tılar. Ned döndü ve topallayarak uzaklaştı. 


“Orada bekle hele sen, şu saçmalı tüfeğimi alıp 
geleyim, bak ben senin beynini havaya uçuruyor mu- 
yum.” 


Ned eve doğru topallayarak uzaklaştı. John, adam 
ilk tepenin arkasından ininceye kadar yerinden kımıl- 
damadı. Daha sonra kolunu indirdi ve meşe ağacına 
doğru yürüdü. 

“Şu ağacın arkasına geçeceğim ve o çirkin zenci 
tüfekle geri gelirse, daha ne olduğunu anlamadan 
onun kafasını patlatacağım. Onun tüfeği olduğunu 
sanmıyorum ya. Elinden zinciri alıp sırtını dağlayaca- 
gımdan korktuğu için gitti.” 

John uzun bir süre bekledi. Ned bu sürede iki defa 
eve gidip gelebilirdi. Eğer tepenin üstünden baksaydı, 
Ned'in bir galon kaçak viski içerek cesaretini topla- 
mak için Turk'ün yerine gittiğini görecekti. Sonunda 


59 


Zora Neale Hurston 


John meşe ağacının arkasından çıktı, katırları saban- 
dan çekip dizginleri topladı. 

“Tamam! Buradan gidiyorum.” Bu John'a bir va- 
hiy gibi indi. Uzaklaşmak, kaçmaktı. İki üç metre yük- 
sekliğinde yanmış bir ağaç gövdesinin önünde durdu, 
ağaç onun için Ned Crittenden'di. 


“Seni savaş süprüntüsü, düz taban, topal seni. Sen 
bir hiçsin ve tekenin de sahip olduğu takım 
taklavattan başka bir şeyin yok. Çenenle insanları öl- 
dürüyorsun ama eğer dövüşmek istiyorsan, bu bana 
uyar. Gel de beni yakalama seni öyle bir yaparım ki 
bir yudum su bile içemezsin. Gel vur bana! Vur baka- 
lım! Yumurta kabuğu kırar gibi kafanı kırayım. Sen 
domuzdan da betersin. Bak beni çok kızdırdın, artık 
benim gözümde değerin yok, seninle hiç işim kalma- 
dı. Benim ırkımdansın ama benden değilsin. Gel de 
bana sataş, sataş da sana dünyanın kaç bucak oldugu- 
nu gösterip dersini vereyim.” 


“Ben senin ayaklarını sildiğin ayağının altındaki 
paspas değilim. Seni öldürmemek için buradan gidi- 
yorum. Ben buradan uzaklara gidiyorum. Beni bir 
daha gördüğün zaman da, bak bakalım ben kim ol- 
muşum. Şu küçük parmağım bile senin topundan 
daha kıymetli olacak. Sakın ağzını açıp bana cevap 
vereyim deme, yoksa sana öyle bir ders veririm ki 
arap sabunuyla bile temizleyemezsin. Sen süprüntü- 
den başka bir şey değilsin. İşte bu da sana son sözüm.” 

John birkaç adım geri çekildi, elindeki kaya parça- 
sını şöyle bir tarttı, sonra da bütün gücüyle onu ağacın 
gövdesine fırlattı. Sonra da tarladan geçerek dereye 
doğru yürüdü. 
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Gün batımının güzelliğinde, doğduğu çiftlikte 
'kendi insanlarının arasında bulunmak, Pheemy'nin 
kulübesinde olmak güzeldi. 
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cc erhaba John.” 
M “N’aber Bully?” 
“Ne işin var burada?” 
“Yeniden iş bulup, çalışmaya geldim. N'aber ya!” 
“Beyazlar hala bizden iyi. Bay Alfi gördün mü?” 
“Yok, şimdi büyük eve gideceğim.” 
“Buraya dönünce sana söyleyeceklerim var.” 
“Tamam, hemen dönerim.” 


Alf Pearson'ın dolabında, bir sürü giyilmiş giysi 
vardı ve hepsini John'a verdi. 


“Oğlumun, Bay Alfred'in elbiseleri sana geçen yıl 
oluyordu John. Ama şimdi dar geliyorlar. Bundan 
sonra galiba benimkiler sana olacak. Aklıma gelmiş- 
ken John, sen gittikten sonra iki tane daha domuz yok 
oldu. Aynı işi sana veriyorum. Şimdi okuyup yazıyor- 
sun değil mi John?” 


Zora Neale Hurston 


“Evet efendim.” 


“Bu iyi işte, şu defteri al ve işçi mahallesindekilere 
verilen erzak, gübre ve yemin hesabını tut. Benim 
bankayı idare etmek ve ahlaksız politikacılarla uğraş- 
maktan buna vaktim yok. Oğlumun geri dönebilece- 
čini zannediyordum ama anlaşılan Paris'te tahsili dü- 
şündüğünden uzun sürecek.” 


“Evet efendim.” 


“Herkesin adını ayrı bir sayfaya yaz, onlara ne ve- 
rirsen de o anda kaydet.” 


“Evet efendim.” 


“Ha John, eğer Duke'ün karısına asılıyorsan, bun- 
dan vazgeç. Bana şikayete geldi, aranızda kavga çıksın 
istemem. Etrafta bir dolu bekar kız var.” 


“Onun Exie'sine sarkıntılık ettiğim filan yok. O 
karısıyla konuşsun. Asıl o bana asılıyor.” 


Alf Pearson bir kahkaha patlattı ve John'un sırtına 
vurdu. 


“Seni namussuz seni,” dedi. “Sen yürürken bile 
kadınları tahrik ediyordun. Tam bir damızlık.” 


“Bu ne demek Bay Alf?” 
“Aldırma, sen domuzlarla uğraş.” 


O gece M'haley, Koca Kadın ve Bootsie, yine sak- 
lambaç oynamaya başladılar. Ama John ebe oldu ve 
diğer oğlanların saklanmalarına izin verdi. Oyun ol- 
dukça erken bitti. John evin arkasına dolanmış, baca- 
daki yazıların kazınıp bozulduğunu görmüştü, bu 
nedenle canı oynamak istemiyordu. Oyun bitince, 
Bully'yi bir kenara çekti. l 
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“Bully, Pheemy teyzenin bacasının arkasına bir 
şeyler yazmıştım.” 


“Evet yazdığını biliyorum. Aslında bunu herkes 
biliyor, seninle konuşmak istediğim de buydu. 


“Bunu kimin yaptığını biliyor musun, bacanın 
üstüne çamur sıvayıp her şeyi kazımış.” 


“Kızdın mı yoksa?” 


“Evet, kızgınım. Tucker'ın annesini katır teptiği 
zaman nasıl kızdığımı hatırlıyor musun, işte o kadar 
kızgınım, bunu yaptığını bana söyleyenin suratına 
yumrugumu patlatırım. Kimin yaptığını biliyor mu- 
sun Bully?” 


“Onunla yüzleşmeye gittiğinde benden duyduğu- 
nu sakın söyleme, adımı ağzına bile alma. Ama koroda 
şarkı söylediğini duyunca, bunu Mehaley yaptı. Bazı- 
ları koroya sırf Lucy Potts'u görmek için girdiğini 
söylüyorlar. 

“İyi de bundan Mehaley'e ne? Onu bir güzel pa- 
taklayabilirim.” 

“Bunu niye yapmıyorsun John! Eğer ben senin gi- 
bi kızsaydım, onu iyice döverdim. Neyse, sana kancayı 
takmak istiyor.” 


“Yo, ben kadınları dövmem. Bunu yapan erkek 
zaten delidir, onları alttan almak lazım. Neyse uykum 
geldi, ben gidip yatayım.” 


Bully ıslık çalarak oradan uzaklaşırken, John da 
kulübeye yöneldi. 


“John!” evin köşesinden yumuşak bir fısıltı duydu. 
“Buraya gel John.” 


John kulübenin köşesine doğru gitti. “Kim sesleni- 
yor?” 
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“Gel de gör,” dedi fısıltının sahibi ve omuz boyuna 
gelen pamukların arasına süzüldü, John onu takip 
etti. 


“Benden ne istiyorsun Mehaley?” 

“Döndüğüne memnun değilsin galiba.” 

“Yo, çok memnunum Mehaley ama tabii ki ilk se- 
ferki gibi değil. Artık her şey eskiden olduğu gibi, 
benim için yepyeni değil.” 

“Çiftlik değil derdin. O hep aynı. Senin bizim zen- 


ci mahallesindekilerle artık işin yok galiba. Sen artık 
Macedony'deki kilise korosundasın.” 

“Şarkı söylemenin bununla ne ilgisi var ki. Hiçbir 
şey benim için yeni değil artık.” 

“Hayır, sen aklını küçük Lucy Ann’e takmışsın, a- 
ma o daha bebek. O sadece on bir yaşında.” 


“O on iki yaşında, on üçünden gün alıyor. Onun 
doğum günü benimkinden bir gün önce, onunki 31 
Aralık, benimki de 1 Ocak. Komik, değil mi?” 

“Hah, ben on beş yaşındayım, ne hoş, ne hoş.” 


John buna cevap vermedi. Bir süre sonra Mehaley 
“John, daha önce seninle evleneceğimi düşünürdüm,” 
dedi. John hareketsiz ve sessiz öylece duruyordu. 


Bu sessizlik içinde, kız kollarını öylesine duran 
John'un boynuna doladı ve ona sıkıca sarıldı. 

“John.” 

“Ne?” 

“Kalbimi duy. Elini tam buraya koy, Çok hızlı at- 
mıyor mu? Çünkü döndüğüne çok sevindim. Tekrar 
hisset onu. Kalbim senin için, çinko ahırda bir katır 
gibi patır patır atıyor. John, seni seviyorum. Yemin 
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ederim ki seni seviyorum. Sen çok yakışıklısın ve senin 
gibi açık tenlilerin yaptığı gibi renk farkı gütmüyor- 
sun, John?” 

“Ne?” 

“Beni sıkıca kavra, sık beni, sıkıca sarıl.” 


Ertesi gün John Pheemy'nin bacasını boyadı ve 
Lucy'nin adını kocaman harflerle yazdı. Pazar günü 
herkesten önce kiliseye koştu, dua kitabının arasına 
bir not koymuştu. 


“Umarım koca ağızlı Mehaley, buralara gelmez,” 
diye söylendi içinden. Bugün başka bir gün, burası 
başka bir yerdi. Pearson'ın zenci mahallesinin ve 
Mehaley'in burada ne işi vardı ki. Pencereden tozlu 
yola baktı. Kolalı şık elbiseler giymiş bir grup kız gel- 
mekteydi. 


“Kahretsin şu Mehaley'e bak, buraya etrafı yakıp 
yıkmaya geliyor.” 

John dizlerinin üstüne çöktü ve arınmak için dua 
etmeye başladı. Yüksek sesle dua ediyordu, boş kilise- 
de de sesi bir gitarın tınısı gibi yankılanıyordu. 


“Bu çok güzel” dedi John, kendi sesi hoşuna git- 
mişti. “Eğer sesim kilisede ilk duamda bu kadar güzel 
çıkıyorsa, bu eminim ki son duam olmayacak.” Dizle- 
rinin üstünden doğruldu, kız grubu daha kilisenin 
merdivenlerine varmadan tüm günahlarını ve korku- 
larını unutmuştu, ama Mehaley'in ona ulaşamayacağı 
koro sırasına geçmeyi de ihmal etmedi. 


Lucy önüne oturur oturmaz, öne doğru eğildi ve 
dua kitabını ona verdi, Lucy de kendisininkini numa- 
radan yere düşürdü; John eğilerek onu aldı, şarkı 
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arar gibi karıştırdı. Lucy etrafa çaktırmadan aynı şeyi 
yaptı ve notu okudu: 


Sevgili Lucy: 
Güller kırmızı, menekşeler mor, 
Seni nasıl sevdiğimi kalbime sor. 
Şeker tanen 
JOHN 
John da kendine yazılan notu okudu: 


Kalbim bir tek senin, 
Tek şeker tanemsin benim. 


Annem dün akşam beni dövdü. Bud ona seninle 
konuştuğumu söylemiş. 
Sevgilin, 
LUCY ANN 


John bu nottan o kadar etkilenmişti ki adeta kör ve 
sağır olmuştu. Bud Potts yüksek sesle ve önemli bir 
şekilde sopasını vurdu ve elleriyle, sanki çamaşırları 
dolabın üst rafına bir şey koyuyormuş gibi bir hareket 
yaparak koroya ayağa kalkmalarını işaret etti. 
John'dan başka herkes ayağa kalkmıştı. Oral Johnson 
onu dürtünceye kadar da bunun farkına varmadı bile. 


“Herkes dikkatle dinlesin,” dedi Bud, sanki Fort 
Sumter'a ateş açılması emrediyordu. 

“Baslar --do-0-0-0. Tamam mı? Altolar —fa-a-a-a. 
Sopranolar -mi-i-i-i. Lucy dikkat et bakayım!” 


Tatmin olunca, Bud derin bir nefes aldı ve bur- 
nundan- “Do-o-o-o! Do, la, fa, sol, la, sol, fa.” Altolar, 
basların tam arkalarındaydılar ve seslerini duyurmak 
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için gayretle haykırıyorlardı- “fa, fa mi! Sol! Fa, sol, la, 
sol, la, sol, fa!” Sopranolar tam kadro şarkıya girdiler, 
Ory grubun gerisinde kalmıştı ve gayretle ayak uy- 
durmaya çalışıyordu, “—mi, mi, re, do! mi, fa, la, sol, 
la, sol, fa! oh mi, mi, mi, —” 


Bu zor bir yarıştı, hepsi de ciğerleri el verdiğince 
bu zor yarışı kazanmaya çalışıyorlardı. Sopranolar 
kazandı çünkü baslar, altolar ve diğer sopranolar no- 
taları unutup, şaşıp sussalar bile, Lucy bir notayı bile 
kaçırmadı. Bud baslarla devam ettiyse de, Lucy onu 
geçti ve onu rahatsız ederek, şarkının sonu gelinceye 
kadar adeta homurdatarak, yarışı kazandı. 


John da basların notalarını, başını heyecanlı bir şe- 
kilde bir yandan bir yana sallayarak kurtardı ve dinle- 
yenlerin hepsi, o sanki sadece kendilerine şarkı söylü- 
yormuş gibi hissetti. 


Vaiz ayağa kalktı. 


“Elime kitabı aldım ve işte zaman geldi.” Buruşuk 
siyah yüzünü biraz daha buruşturdu ve kilisenin her 
bir köşesini gözden geçirdi. Kimse bu meydan oku- 
maya cevap vermedi; vaiz devam etti “Konum, elim- 
deki incilin sayfaları arasında.” Kitabı kapattı. Tekrar 
meydan okurcasına baktı. Yine bir şey olmadı. “Bakın, 
konuşacağım konuyu nereden aldığımı kimse sorgu- 
layamaz. Sonunda size Tanrının kelamını getirdiğim 
sürece, bunu nereden aldığım sizi hiç ilgilendirmez.” 


İki saat süreyle sesi kilisedekilerin kulağında çınla- 
dı ve “Amin” haykırışları, kürsüden yükseldi, halktan 
yankılandı. 


John bunların çok azını duydu. Lucy'nin başının 
arkasını, omuzlarını, elbisesinin arkasındaki pirinç 
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tanesi gibi düğmeleri inceliyordu ve bu iki saatlik vaaz 
boyunca, kendini oyalayacak çok şey buldu. 


Pamuk toplanıp çırçır fabrikasında işlendikten son- 
ra Alf, John'a yenilmek üzere iki domuz seçmesini 
söyledi. Her zamanki hazırlıklar yapıldı. Aynı üst per- 
deden gülüşmeler; ama John hareketsizdi, eşikte otu- 
ruyordu. Zeke'in boyu uzamıştı ve koç gibi koku sal- 
maya başlamıştı. 


“Gel dans edelim John Buddy. O kızlardan birini 
savurmak istiyorum.” 


John, alay ederek güldü, “Sen kızları savurmayı ne 
bilirsin ki, dans etmeyi bile bilmiyorsun daha.” 


“Sen ancak bu kadarını bilirsin. Sen gittiğinden 
beri dört beş kere danslara gittim ben.” 


Phrony telaşla yanlarına geldi, limon suyu sürül- 
müş saçlarını mavi kurdelelerle sarmıştı. 


“John nasıl oldu da dansetmiyorsun?” 

“Bacağımda bir kemik var,” diye alay etti John. 

“Haydi gel John.” 

“Sen git Phrony. Etrafta dünya kadar oğlan var, 
sana bacağımda bir şey var dedim ya.” 


“Öyle mi John? Peki bu ne zaman oldu? Dün gece 
hava kararmadan gayet iyi yürüyordun.” 

“Seninle alay ediyor” diye Zeke araya girdi, “tabii 
ki bacağında kemik var. Olmasa yürüyemez! ki? Gel, 
ben sana eşlik edeyim.” 


Zeke, Phrony'yi dirseğinden yakaladı ve birlikte 
gürültünün kaynadığı yere koştular. 
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John orada öyle oturmaya devam etti, bacaya yaz- 
dığı kelimeyi düşünüyordu, biraz sonra Exie onu bul- 
du. 


“John nasıl oluyor da partide değilsin? Mehaley, 
Bully ile dans ediyor.” 


“Doğrusunu yapıyor. O Bully'ye bana olduğundan 
daha uygun.” 


Exice, memnun memnun güldü, “Koca Kadın da 
seni arıyor, diğerleri de.” 


“Neden?” 


“Dansın sensiz eğlenceli olmadığını söylüyorlar. 
Oğlanlar, kızlar, sen orada olduğun zamanki gibi dans 
etmeyi beceremiyorlar.” 


“Ben gelmeden de dans ediyorlardı. Bu akşam 
dans edip, bağırıp çağırmak istemiyorum.” 


“Benim de canım bunları çekmiyor, oturup konu- 
şalım John.” 


“Yo, olmaz. Duke'le senin yüzünden kavga etmek 
istemiyorum. Sen onunsun.” 


“Bizim nikahımız yok ki. Sadece idareden izin al- 
dık. Canım ne zaman isterse Duke'ü terk edebilirim; 
zaten resmi nikahımız da olsa, boşanabilirdim.” 
John'un elini aldı, kucağına götürdü. Tam bu arada 
oraya Mehaley geldi. 


“Aman, kusura bakmayın” diyerek küçümseyerek 
geriye döndü, “Bu kadar meşgul olduğunu bilmiyor- 
dum John.” Koşarak, dansçıların yanına döndü. 


“Exle, sen de partiye dönsen iyi olacak Mehaley 
Duke'e seni gammazlar.” 


“Ne derse desin, umurumda bile değil.” 


71 


Zora Neale Hurston 


John ayağa kalktı. “Ben biraz dolaşacağım. Hemen 
geri dönerim.” Yürümeye başladı ve Exie'de şenlik 
ateşinin oraya gitmeye mecbur kaldı. Yan yolda 
Duke'le karşılaştı ve John kavga ettiklerini duydu. 
Geri dönüp oraya yaklaştı. 

“Exie'ye niye vuruyorsun ki? O hiçbir şey yapma- 
dı.” 


“Eğer bir şey yapmıyorduysa, burada karanlıkta i- 
şiniz ne?” Kadının suratına yine vahşice vurdu, John 
aralarına girdi. 


“Bu kadına vurma Duke, o yanlış bir şey yapmadı. 
Eğer birine vurmak istiyorsan, gel bana vur. Benim 
sırtım bu sancıyı kaldırır.” 


John ve Exie'nin tepenin üstünde dans etmek için 
çok meşgul olduklarını yüksek sesle söyleyen 
Mehaley'i duyanlar olmuştu. Duke'ün ateş etrafindan 
ayrılırken söylediklerini de bazıları duymuştu. Böyle- 
ce, üçünün etrafında bir kalabalık oluştu, Exie bere- 
lenmişti ama halinden memnun görünüyordu, John 
ve Duke de karşı karşıyalardı. 


de, kime ne” diye Nunkie bağırdı. 


İhtiyar Pheemy ikisinin arasına girdi, kalabalığı da 
dağıttı. 


“Ziyanı yok” dedi Duke, onu alıp götürürlerken. 
“Seninle işim bitmedi John Pearson. Bir gün senin 
hesabını göreceğim. Benden irisin ama bıçağım işin 
içine girince...” 

Dans devam etti. John Koca Kadın ve Bootsie ile 
dans etti ama hiç neşesi yoktu. O gece Zeke'le aynı 
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yatağı paylaşırken “Zeke ben buralardan gideceğim,” 
dedi. 


“Duke'den korkmuyorsun, değil mi?” 


“Yok canım, Duke hep tehdit savurur ama arkası- 
na biri düşse hemen eve koşar, hem de en yakın yol- 
dan. O erkeklerle dövüşmez. Sadece kadınları hırpa- 
lar. Kadınları döv, erkeklerden kaç. Aman, bana ne 
ondan, sanki bin kiloymuşum gibi hissediyorum. Bu- 
nun nedeni de kalbim taş gibi ağır.” 


“Bu nasıl oluyor?” 


“Macedony'deki koroda soprano söyleyen küçük 
kızı hatırlıyor musun; hani saçını, diğerleri gibi örme- 
yen tek kız o. Ona aşığım ve o da beni sevdiğini söylü- 
yor. Ama boşboğaz Mehaley ve diğer bazı zenciler, 
Exie'yle aramda bir şeyler olduğunu söyleyecekler, bu 
nedenle Duke'le kavga etti diyecekler, dahası Bay Alf 
de bana Exie’ye sarkmamamı söylemişti, Duke ona da 
yalan söyleyecek.” 


“Nereye gideceksin John Buddy? İzin ver de ben- 
de seninle geleyim.” 


“Sen daha çok küçüksün. On dört yaşında bile de- 
gilsin, buradan gidersem kerestecilerin yanına gide- 
ceğim, ağaç kesmek için. Dün Notasulga'dan biri o- 
nunla gitmemi istedi. Orada iyi para kazanılıyormuş.” 

“John Buddy, lütfen, ne olur.” 


“Hayır sen burada kalıp, Lucy'ye bakmalısın. Eğer 
katır kafalının biri ona yanaşırsa bana haber yolla. 
Ben sana yazarım, onu yolda yakala sana yazdıklarımı 
okusun.” 

“Yok canım, ben de okuyabilirim, biraz okuyo- 


rum. 
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“Ne okuyorsun?” 


“Okuma kitabında, ‘Bu Ned. Onun bir köpeği 
var, yazıyor. Bunu çok hızlı okuyabiliyorum, iyi değil 
mi?” 

“Çok iyi ama sana okuma kitabındaki Ned ve o- 
nun köpeğiyle ilgili bir şeyler yazmayacağım. Sen sa- 
dece dediğimi yap, eğer o zencilerin ne dediğine al- 
dırmadığını söylerse, bunu bana hemen bildir, olur 
mu Zeke?” 


“Tamam.” 


“Bak onun bir avantajı var, benim onu sevdiğimi 
biliyor; ama ben onun beni sevip sevmediğini bilmiyo- 
rum. Onu beğenen pek çok kişi var. Sen burada kal 
ve onu gözet, bir dahaki sefere seni de götürürüm.” 

. Ertesi sabah John gitmişti. Opelika'ya yürümüş, o- 
radan da Alabama nehrinin kıyısındaki ormanlara, 
ağaç kesmeye gitmişti. 
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OCS 


| oduncu kampına vardığında, alacakaranlık 
çökmüştü. Biraz ötede, küçük bir ateşin etrafında 
diz çökmüş bir grup adam gördü. Kumar oynuyor- 
lardı. O kadar dalmışlardı ki John da yanlarına gidin- 
ceye kadar onun geldiğini fark etmediler bile. Arala- 
rından biri onu görünce bir bağrış koptu, “Beyazlar!” 
Biri zarları aldı ve herkes kaçmaya hazırlandı. John 
güldü ve ateşin yanında durdu. 


“Hah! Hah! Hepiniz beyaz olduğumu düşündü- 
nüz, değil mi?” 

Coon Tyler'ın dışında herkes güldü. John kadar iri 
yarıydı ve ondan birkaç yaş daha büyüktü. John'a 
kızarmış kızgın gözlerle baktı ve homurdandı, “Bana 
bak, insanları böyle korkutmaktan vazgeç. Bir daha da 
böyle sessizce üstüme gelme.” 


John gülmeye devam ediyordu. “Herkes telaşla 
yerdekileri topluyordu. Keşke hiçbir şey söylemesey- 
dim, bazılarınız beş dakikada Selma'da olurdunuz.” 
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Bu Coon'un hiç hoşuna gitmemişti. “Seni serseri, 
defol oyundan!” 


John birkaç adım geriye gitti, korkmamıştı ama şa- 
şırmıştı. 


“Kızdın mı yoksa?” diye sordu. 


Adamlardan biri “Coon'a aldırma, o sadece kafa 
buluyor,” dedi. 


John'un öylesine durduğunu görünce Coon kö- 
pürdü “Kafa mı buluyorum! Hepiniz benim şaka 
yapmadığımı bilirsiniz. Şaka yapılmasını da sevmem. 
Eczanede bile sizi benden daha hızlı öldürecek bir şey 
bulamazsınız.” 


Gruptaki en yaşlı adam, John'a “Benim adım 
Ezeriah Hill, ama herkes bana Dump Amca der, senin 
adın ne delikanlı?” 


“John. Patron nerede?” 


“Kasabaya indi. Ama hemen dönecek. Sana mu- 
hakkak iş verir, yardıma ihtiyacımız var. Gel de sana 
yatacağın yeri göstereyim.” 

John onun peşinden yatakhaneye gitti. “İşte bura- 
da yatacaksın. Herkes kendi yemek işini halleder. 
Sabah erkenden kalkmaya hazır ol!?” 


“Evet, efendim.” 
“Tütün çiğner misin ya da sigara içiyor musun?” 
“Hayır efendim.” 


“Tamam ama bunlardan birini yapman gerekir, 
aksi taktirde burada verdikleri yemeği midende tuta- 
mazsın. Küfretmeyi de öğrenmen lazım. Senin genç 
bir oğlan olduğunu görüyorum. Bu kamplardaki a- 
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damlar, kafalarına yumruk yiyinceye kadar insanla 
uğraşırlar. Ondan sonra da pelteye dönerler.” 


Ertesi gün, John bütün gün kalın bir balta, testere 
kullandı diğerleriyle. Ritmik bir şekilde balta sallama- 
yı, testere kullanmayı, baltayı vurup “dikkat düşüyor” 
demeyi sevmişti. Ondan sonra da ağacın güm diye 
düşmesi, sonra odunları kesmek. Bütün gün “Dikkat 
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düşüyor”, “odunları kesin” dendi duruldu. 


Kadınlarla ilişkileri ve onları kafa kola almasıyla 
nam salmış biri olduğu için, Ayartıcı diye isim takılan 
bir adam, Cumartesi gecesi John'u kasabaya götürdü. 
John kağıt, kalem almak için kasabaya inmeye heves- 
liydi. İstediklerini aldı, sonra Ayartıcı ona kasabayı ve 
kasabanın kadınlarını tanıttı. Kampa ancak Pazar ak- 
şamı geç vakit döndüler ve John Ezekiel'e yazmadan 
önce iki hafta geçti. 

Bir ay geçip de bir cevap gelmeyince, Lucy'den 
asla haber alamayacağını düşünmeye başladı. Sıkça 
kasabaya inmeye alıştı. Kampta kaldığı gecelerde 
kampın en popüler insanı olmuştu. Barfikste herkes- 
ten çok iyiydi. En iyi atıcı oydu, en iyi koşucu oydu, 
güreştiği kimse daha onun sırtını yere getirememisti. 
Patron, eğlenceyi görmeleri için arkadaşlarını davet 
etmeye başlamıştı. John ilk maçını, başka bir kamptan 
olan Nelse Watson'ı yere yapıştırarak kazanmıştı. Ama 
en iyi numarası baltayı sapından tutup, kolunu uzata- 
rak onu kaldırmasıydı. Coon bir baltayı kaldırabili- 
yordu ama John iki elinde birer balta kaldırıp, çarmı- 
ha gerilmiş gibi, kollarını açarak birkaç saniye durabi- 
liyordu. Gücünü göstermenin yanı sıra John hikayeler 
anlatmaya bayılıyordu. Bazen herkes ateşin etrafında 
toplanıp, konuşurdu. John buna bayılıyordu. Bir gece 
Ayartıcı, “Hikaye dinlemek ister misiniz?” diye sordu. 
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“Evet,” dedi Şeker Oğlan. “Hikayelere bayılırım 
ama kimse John'dan daha iyi anlatamaz; çünkü o hi- 
kayelerini anlatırken, canlandırıp adeta oynuyor. Tav- 
şanı, ayıyı ve tilkiyi, çok iyi canlandırıyor.” 

“Çok mu önemli bir şey bu,” dedi Coon homur- 
danarak, “hepiniz midemi bulandırıyorsunuz.” 

Cumartesi akşamüstü, Ayartıcı batıya doğru baktı 
ve bağırdı. “Hey şuraya bakın! Koşarak kim geliyor!” 

Herkes gelene baktı, John dışında. O yatakhanede, 
kasabaya inmek için hazırlanıyordu. 


“John Buddy bu kampta mı çalışıyor?” diye soran 
Zeke'in sesini tanıdı. 


“İçeri gel Zeke!” diye seslendi hemen. 


Zeke içeri girip John'un yanına, ranzaya oturdu. 


Konuşmadılar, mutlulukları yüzlerinden okunuyor- 
du. 


“Lucy'yi gördün mü?” 

“Evet, iki kere.” 

“Ne dedi?” 

Zeke gömleğinin içinden bir mektup çıkardı. 

“Sana bunu yazdı ve bana postalamamı söyledi a- 
ma ben koşup getirmeyi yeğledim. Senin mektubunu 
ancak dün aldım. Babam kasabaya inmeme izin ver- 
mediğinden, postaneye gidemedim. John Buddy, 
seninle kalmama izin vereceksin, değil mi?” 

John ağır, ağır mektubu okuyordu, gülümsedi, “E- 
vet burada kaldığım süre boyunca benimle kalabilir- 
sin. İki maaş günü daha, sonra döneceğim. Lucy'ye 


bir doğum günü hediyesi alacağım. Keşke ona tüm 
Georgia'yı verebilsem.” 
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“John Buddy, karnım aç. Bu hafta sanki hiç ye- 
mek yemedim.” 


“Bir dakika bekle. Sana biraz külde pişmiş çörek 
bulayım, şuruba batırıp yersin! Artık kasabaya inece- 
gimi sanmıyorum.” 


John dışarı çıktı, ateşi yaktı, ekmeği sıcak küllerin 
arasına koyup, üstünü külle örttü. 


“Gidip bir kova su getireyim, Zeke. Sen ekmeğe 
bak. Kaynak epeyce uzakta.” 


Zeke ekmeğe baktı, iyice kızarınca küllerin arasın- 
dan aldı. John daha dönmemişti. 


Adamların çoğu dışarıdaydı. Sonunda Coon, 
Zeke'e “Bana bak, tepeden aşağı in de, koca ağabeyine 
bak, panter yemiş olmasın onu!” 


Zeke korkmuştu, fırlayıp John'un gittiği patikadan 
aşağı koştu. Birkaç dakika sonra John'un geldiğini 
gördü. 

“Nereye gidiyorsun Zeke?” 


“Seni arıyordum. Korktum, bir hayvan kaptı diye 
endişelendim.” 


Yatakhaneye geri döndüklerinde, John Zeke'e 
kendi tabağını verdi ve önüne biraz şurup koydu. 
“Ne kadar istiyorsan al Zeke, ye ki sakalların çık- 


” 


sin. 
Zeke tabağına şurubu döktü ve ekmeği arandı. 
“Ekmek nerede?” diye John'a sordu. 


“Ben ne bileyim, sendeydi ya” diye cevap verdi 
John. Etrafına bakındı ve adamların suratında sakla- 
maya çalıştıkları gülümsemeyi görünce sordu: “Kar- 
deşim için pişirdiğim ekmek nerede?” 
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Herkes güldü. John çok kızmıştı. “Ekmeğimi kim 
aldı ve yedi? Bunu yapan benden korktuğu için itiraf 
etmiyor herhalde!” 


Coon ilk gülendi. “Kahrolası ekmeğini ben yedim. 
Eğer bir sorunun varsa, gel de hesaplaşalım. Bak bo- 
gazım burada, gel de sık.” 


“Tamam gelip sıkacağım, hem de nasıl göreceksin. 
Seni yere sermezsem sevgilim bana adam demez.” 


İkisi de birbirlerinin üstüne saldırdılar. Herkes ke- 
nara çekildi. Coon, John'a önden saldırmayacak kadar 
akıllıydı. Uzakta durup, yumruk sallamak istiyordu; 
ama sonunda bitkin düştü. Hem vurup hem kaçmaya 
çalışıyordu, on, on iki yumruk salladı, bir tanesi raki- 
binin kafasına geldi. John, adama doğru koştu ve 
Coon'un ağzının tam ortasına bir yumruk patlattı. 
Coon kırılan dişlerini tükürürken, John onun tam 
karnına katır tepmesi gibi tekme savurdu ve kavga 
sona erdi. 


John kendini çok iyi hissetti. Bu ilk ciddi kavgasıy- 
dı. İçin 'e sanki bir şeyler yanıyordu. Ağzında da kan 
tadı vardı ama ağzı kanamıyordu. Birinin daha ona 
vurmasını umuyordu. Yumruk atıp yumruk yemek 
istiyordu. 


“İnsanlara vururken dikkat et John,” dedi Dump 
Amca, “kendi gücünün farkında değilsin. O adam 
(Coon'u işaret ediyordu) ciddi şekilde yaralandı.” 


“Buraya geldiğimden beri benimle uğraşıyordu, 
artık daha fazla dayanamadım.” 


Bir saat önce, Lucy'nin mektubu gelmeden, Coon 
John'un ekmeğini yiyip ona hakaretler savurabilirdi. 
Ama şimdi John farklıydı. Lucy'de öyle bir şey vardı ki 
sanki John'un kemikleri bile sertleşmişti. 
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Yerde yatan Coon'un yanına gidip, baktı. Adamın 
asık suratı, tuhaf bir şekilde rahatlamış görünüyordu; 
her nefes alışında şişen dudaklarından kanlı bir kö- 
pük geliyordu. 

“Bir daha bana sataşırsan, nefesini toptan keserim. 
Herif yaban domuzu gibi, tırnaklarını her yere geçir- 
mek istiyor.” 


Zeke için yine ekmek pişirdi ve kampta kısa bir sü- 
re sonra her şey normale döndü. Biri Coon'u ranzası- 
na yatırmıştı. John, Zeke'i kasabaya götürünceye ka- 
dar bir kelime bile etmedi. 


“Biliyor musunuz,” dedi diğerlerine şiş dudakları 
ve kırık dişi arasından, “o oğlan beni şaşırttı ama ona 
gününü göstereceğim, çok geç değil, onunla hesap- 
laşmak için hiç geç değil.:O'zenci için hapishaneye bile 
girerim.” 

“Yapma,” dedi Dump, “sana verdiği ders yetmedi 
mi yoksa? Uzak dur ondan.” 


“Evet, onunla kapışacağız; ama yumruk yumruğa 
değil. Ben çabuk öfkelenirim ama beni kızdıran adam 
benden iriyse, beklemesini de bilirim.” 
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ROG 


ohn ve Zeke Notasulga’ya, Macedony kilisesindeki 

Noel ağacı konulmadan döndüler. John ağacın altı- 
na Lucy için kocaman bir paket koydu, içinde porse- 
len bir bebek vardı. Kız, şorkı söyledikleri sırada içeri 
girip karşına oturuncaya kadar John'un döndüğünü 
bilmiyordu. 


Evde Emmeline Potts kocaman paketin üstüne at- 
ladı. “Bu paket kiliseden değil, bu evden birinden de 
değil.” Paketi açtı. Lucy Ann şu kağıdı bana oku, ba- 
kalım bu bebeği sana kim vermiş.” 


Lucy oyalandı. Kağıdı bir iki kere evirdi çevirdi. 
“John Pearson.” 


“Derenin öteki yakasından gelen o sarı zenci oğlan 
mı?” 


“Evet anne.” 
“Sana niye hediye veriyormuş ki?” 


“Bilmiyorum.” 


Zora Neale Hurston 


“Evet biliyorsun. Bu işte bir bit yeniği var. Bana 
bak genç hanım, eğer seni oğlanlarla fingirderken 
görürsem, özellikle de o sarı piçle, sırtında kırbacı 
paralarim. Hem ben Artie Mimms’e on altı yaşına 
bastığında seni alabileceğini söyledim.” 
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Cİ 


If Pearson John'u karşıladığında sanki kızmış gibi 

yapıyordu. 

“Sana Duke'ün karısından uzak durmanı söyle- 
dim. Buralardan git demedim. Bana hiç lafı geveleyip 
mazeret uydurmaya çalışma. Haydi işe koyul bakalım. 
Doğru dürüst bir kız seni seçip de adam edince mem- 
nun olacağım. Kaçmaktan vazgeç artık. Hayatla yüz- 
leşmeyi öğren.” 

O Pazar günü Mehaley, iki kızı onunla 
Macedony'ye gitmeleri için kandırdı. Halbuki hepsi 
Shiloh Kilisesinin cemaatinin üyeleriydi. 


“Gidip şu ukala Potts'la alay edelim,” diye kışkırttı 
onları. “Biri John'un onun için ağacın altına kocaman 
porselen bir bebek bıraktığını, doğum günüde de, 
altın halka küpeler verdiğini söyledi. Tabii John'un 
böyle şeyler yaptığına inanmıyorum. Ama eğer o kız 
bu gün bana bir terslik yaparsa, onu bamya gibi ipe 
dizerim sonra da ayaklarımın altın alır, döverim.” 


Zora Neale Hurston 


Vaazdan sonra Lucy'nin yanına yanaştılar; ama ih- 
tiyar anası Emmeline, her dakika Lucy'nin yanında 
durup, oradan hiç ayrılmıyordu. John, Lucy'ye o- 
nunla pınarda buluşmasını yazmıştı ama Lucy'nin 
bunu yapma olanağı yoktu. 


“Hayır efendim, o ayak takımı kızlarla, pınara fi- 
lan gidemezsin. Benimle yola koyul, eve geliyorsun.” 


Emmeline çok kararlıydı; ama dostlarına veda e- 
derken, John yanlarına geldi ve şapkasını çıkararak 
selam verdi. 


“Nasılsınız Bayan Potts.” 
“Nasılsın John!” dedi, gözleri alev alevdi. 


“Bayan Potts, Lucy'ye eve kadar eşlik edebilir mi- 
yim?” 

“Lucy daha erkek arkadaşı olacak yaşta değil. O 
daha on dört yaşında ve kızlarıma on altı yaşlarına 
kadar izin vermem, izin verince de arkadaşlarını ken- 
dim seçerim. Benim süprüntülere verecek kızım yok.” 


Richard Potts sesini yükseltti. “Bu kadar zalim ol- 
manın sebebi ne Emmeline? Sanki senden başka kim- 
senin hisleri yokmuş gibi hareket ediyorsun. Tamam 
oğlum, bizim önümüzden Lucy ile beraber yürüme- 
nin kimseye bir zararı olacağını zannetmiyorum. Ama 
flört etmek için daha çok küçük.” 


Dünya Lucy için sanki kırmızıyla altın rengine bo- 
yanmıştı. Mehaley'in yüzünden kıskançlığı ve kötülü- 
gü okumuştu; John, Mehaley ve onun yandaşlarının 
önünde, Lucy ile arkadaşlık etmek istediğini söyle- 
misti! Ve herkesin korktuğu anasıyla yüz yüze ko- 
nuşmuştu! Boyu sanki birkaç santim uzamış gibi ge- 
rindi. Eve doğru giderken konuşacak bir şey yoktu; 
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ama o kocaman kızlara geri adım attırmıştı. Bir ara 
Richard ve Emmeline, yolun kenarından daha dön- 
meden, John kızın kolunu sıktı. Dünya yeni bir anlam 
kazanmıştı. Lucy kolunun sıkıldığını fark ettiğini belli 
etmedi ama bir anda, bütün gerçekleri keşfetmiş gibi 
oldu. i 


John, Potts'ların evinin, ne kadar zengin göründü- 
günü fark etti. Gördüğü tüm diğer zenci evlerinden 
farklıydı. Bahçede beyaza boyanmış taşların arasında 
çiçekler ekiliydi. Kurutulmak üzere tütünler asılmıştı. 
Güneş altında serili beyaz örtülerin üzerine fıstıklar 
yayılmıştı. Evin dışında bir et kurutma yeri, bir soğuk 
hava evi, kiraz ağacına asılı bir salıncak ve terasta sak- 
sılarda çiçekler vardı. 


Richard Potts, “Kal ve bizle yemek ye” diyerek 
John'u davet etti. 


John kaldı ama yemekte pek az bir şeyler yiyebildi; 
onun yanında Lucy de tabağındaki bezelyelerle, pi- 
rinçlerle oynadı durdu. Ağabeyleri onunla kaba bir 
şekilde John ondan ayrılıncaya kadar alay edince, 
utanmıştı. 


Gri gözler bir daha kıza baktı ve Lucy bu gözlerin 
ancak kendisine böyle baktığını anladı. John, 
Pearson'ın çiftliğine geri döndü. 

Ertesi sabah Lucy vücudunda bir kıl buldu, çok se- 
vinmişti. 

“Artık bir kadın oldum.” 

Ondan sonraki Cumartesi, tahta banyo küvetinde 


yıkanmak için soyunduğunda, göğüslerinin de artık 
çocukluktan çıktığını fark etti. 
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John'a uzun bir mektup yazaiak erkek arkadaşı 
olmasına izin verdiğini söyledi. 
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66 Se Lucy!” Emmeline, John ve Lucy'nin arka- 
sından, kiliseden eve dönerlerken, kızı azarladı. 
“Sana kaç kere söyledim, oğlanların sana dokunması- 
na izin vermemeni? Sen John! O kızın yanından en az 
kol boyu uzaklaş öyle konuşun. Dilin var değil mi?” 


Lucy ve John kıkırdadılar, birbirlerinden üç-beş 
santim uzaklaştılar. 


“Tanrım, bak, aramızdan iki atlı bir araba geçebilir 
neredeyse,” diye şikayet etti John. 


“Yüksek sesle konuşun bakayım. Ben kızımın ku- 
lağına fısıldanmasını sevmem.” 


Vaazdan, yeni dua kitaplarından ve alınması dü- 
şünülen kilise orgundan söz ettiler. Bazıları bu yeni- 
likten yanaydı; ama bazıları bu türlü müziğin, ger- 
çekten günah olduğunu düşünüyordu. Emmeline, 
her konuştuklarını duyabilecek kadar yakından yürü- 
dü. 


Zora Neale Hurston 


Eve gelince Lucy'nin evli ablası Dink, onlara acıya- 
rak Emmelin'i yemek hazırlığı yaptığı mutfağa soktu. 
Lucy ve John, baskı resimler, yaldızlı çanaklar, tel 
ayaklarda tabaklar ve duvara asılmış dini vecizelerin 
dolu olduğu misafir odasında oturuyorlardı. 


John konuşmak için boğazını temizlediği anda 
Emmeline içeri girerek, orta masasının yanındaki 
sandalyede yerini aldı. John onun arkasında bir ta- 
rafta, Lucy de diğer tarafta yüzü annesine dönük otu- 
ruyorlardı. 


“Seninle uzun zamandır arkadaşlık ediyoruz, değil 
mi Lucy?” 


“Evet neredeyse bir yıl olacak.” 


“Ve sen benim doğru dürüst iznimi almadın,” diye 
Emmeline oğlanı payladı. 


Tüm konuşmalar sona ermişti. John ortadaki ma- 
sanın altındaki gözde, kenarından iple bağlanmış te- 
beşir ile çift katlı küçük karatahtayı gördü. 


“Bu okulda kullandığın tahta mı Lucy?” 
“Evet.” 


John tahtayı aldı ve mümkün olduğu kadar ses çı- 
karmadan üzerine birkaç kelime yazdı. Emmeline 
bunu ne görmüş ne de tebeşirin gıcırtısını duymuş 
gibiydi; ama John tahtayı Lucy'ye uzatmaya çalışınca, 
Emmeline'in eli bir kedi pençesi gibi uzanıp tahtayı 
kaptı. İlk önce iki yanına baktı, sonra tahtayı açtı ve 
mesajı gördü, “Sana söyleyeceklerim var, biraz yürü- 
yelim mi?” Emmeline okumasını bilmiyordu ve kim- 
senin de ona yazılanları doğru biçimde okumayacağı- 
nı biliyordu. Ama bir şeyden emindi, tahtaya yazılan- 
ları, dünyanın en büyük öğretmeni gibi silebilirdi. 
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Yazılanları önlüğünün ucuyla sildi, tahtayı da yerine 
koydu. Bir tek kelime bile etmemişti. 
“Anne,” diye bir ses duyuldu mutfaktan. 
“Ne istiyorsun Dink?” 


“Gelip bana şu keki tabağa almama yardım eder 
misin? Kalıptan çıkarırken bozulacak diye korkuyo- 


rum. 

Emmeline homurdanarak mutfağa gitti. 

“Gel de terasta oturalım,” dedi John, “belki annen 
geri dönmeden birkaç kelime konuşabiliriz.” 

“Peki.” 

Kapının önüne çıktılar ve kurnazca davranarak 


yan yana oturdular. Lucy kırmızı sallanan sandalyede, 
John da deri bir iskemlede oturuyordu. 


“Lucy seni seviyorum.” 
Emmeline koşarak misafir odasından geldi. 
“Lucy, o oğlanın dibinde nasıl oturursun sen?” 


“Anne onun dibinde oturmuyorum. Aramızdan 
kocaman bir inek bile geçebilir, bak.” 


“Bana cevap verme. Ben ne dersem onu yapacak- 
sın. Duydun mu beni?” 


“Evet anne.” 


“Peki neden uzaklaşmıyorsun? Birbirinizden en az 
iki metre ötede oturabilirsiniz. Dink evlenmeden önce 
bunu biliyordu. Onun hiçbir zaman bir oğlana iki 
metreden yakın oturmasına izni vermedim ve birinize 
bir şey için izin vermeyince, öteki de aynı şeye uymalı. 
Seni inek seni! O sandalyeyi yana it bakayım!” 


Sessizlik. 


91 


Zora Neale Hurston 
“Lucy!” 
“Evet efendim.” 
“Sağır mısın sen?” 
“Hayır efendim.” 


Tam bu anda Richard ahırdan geldi ve karısına 
seslendi. 


“Emmeline, bu kadar huysuz olma. İnsanları u- 
tandırıyorsun. İçeri gel de Dink'in yemek hazırlama- 
sına yardım et. Ben çok acıktım.” 


“Hayır, o çok inatçı oldu. Onun için dua edece- 
gim. Böyle inatçıların sonu iyi olmaz. Dediğime kulak 
ver. Seni Tanrıya şikayet edeceğim küçük hanım.” 


Misafir odasının perdesini kenara çekti, böylece e- 


vin önündeki her şeyi görebilecekti ve dua etmeye 
başladı. 


“Tanrım, çocuklarımı düzgün yetiştirip doğru 
volda yürümelerini sağlamak için elimden geleni yap- 
uğımı biliyorsun ve biliyorsun ki oğlanlarla kızların 
birbirlerine böyle yakın oturmaları doğru bir şey değil 
ve Tanrım sen söz dinlemeyen çocukları çarpacağını 
söylemiştin, benim çocuklarımı alçak gönüllü ve itaat- 
kar yap ve sana hizmet edip senin yolunda yürüyerek 
senı memnun etmelerini sağla ve onları üç metre a- 
vayla oturt ve son şarkımı söyleyip son duamı söyledi- 
gimde benim ölüm yatağımı rahat yap ve çocukları- 
mın ayakları hep yıldızlı zafere doğru dönük olsun, üç 
metre uzaklıkta otursunlar. Bunları ve diğerlerini İsa 
adına bana bahşet, Tanrım.” 


“Emmeline, şu duan var ya, bırak Tanrıya ulaş- 
mak, evin dışına bile çıkamaz. Bence anca tavana ka- 
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dar çıkar, bu da ulaşacağı tek yer” diye yorum vapt 
Richard. 

Terasta John alçak sesle konuşuvordu. “Yarın 
benle derenin oradaki sakız ağacının altında saat 
dörtte buluşur musun?” 

“Olur, kalıp bizle yemek yemeyecek misin?” 

“Hayır, buna gerek yok. Büyük evde bugün firin- 
da tavuk pişiriyorlar ve ne zaman canım isterse orada 
yemek yiyebilirim. Yarın eminsin değil mi, bizim ağa- 
cımızın altında olacaksın?” 

“Evet.” 

“Eminsin, değil mi?” 

“Evet.” 

“Ötekiler buna mani olamaz, değil mi?” 


Lucy, kollarını önünde kavuşturarak dik oturdu. 
“Tek yapabilecekleri beni dövmek, eğer beni döver- 
lerse öldüremezler, öldürürlerse de yiyemezler. Tabii 
orada olacağım, bundan emin olabilirsin.” 


“Öyleyse hoşça kal Lucy. Dudaklarını öpmek is- 
terdim.” 
“Ne dedin John?” 


“Bir şey demedim. Hoşça kal, yolda kurtlar seni 
kapmasın dikkat et.” 


“Asıl sen dikkat et, yola giden sensin.” 


John, Lucy'den önce ağacın altına gelmişti. Ağacın 
köklerinin üstüne çökmüş, mendiline aşk düğümleri 
atıyordu ki Lucy'yi derenin Potts'ların evinin bulun- 
duğu taraftan, ağır ağır geldiğini gördü. Biraz sonra 
önünde duruyordu kız. 
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“Merhaba Lucy.” 


“Merhaba John. Sabun yapmaya mı hazırlanıyor- 
sun?” 

“Bunu da nereden çıkardın Lucy?” 

“Kemikleri toplamışsın.” 


Bağdaş kurmuş olan oğlanın bacaklarına işaret etti 
ve ikisi de katıla katıla güldüler. 


“Bayan Lucy, niçin oturmuyorsun?” 

“Bacaklarını düzelt de, bana yer açılsın.” 

Lucy oturdu, John mendilini çözdü, kızda çiçek- 
lerden bir zincir yaptı. John mendili tekrar bağlamaya 


çalıştı ama tedirgindi, beceremedi. Lucy de mendilin 
ucundan tuttu. 


“Dur sana yardım edeyim John. Bu düğümü bag- 
lamayı biliyorum. Bak sen şu iki ucu tut ve onları, ben 
bunları düğümlerken yuvarla.” 

Mendili iki ucundan, aralarında gergin tuttular. 
Ancak düğümü bağlayamadan John mendili çekti ve 
Lucy'nin ona doğru eğilmesini sağladı. 

“Lucy, uzun zamandır içimde bir şeyler oluyor.” 

Aldırmaz bir şekilde, “Neymiş bu John?” 


“Bilmiyorum Lucy, ama midemde bir şeyler dü- 
gümleniyor.” 

“Kanını sulandırmak için belki de adaçayı kayna- 
tıp içmelisin.” 


“Hayır Lucy, adaçayına ihtiyacım yok. Benim ne- 
yim olduğunu biliyorsun, anlamamış gıbi davranma 
ne olur.” 
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Lucy bir tek kelime bile edemedi. Düğümü bağla- 
mak için çabalıyordu. 


“Lucy, kuşlara hiç dikkat ettin mi?” 


“Evet, serçe 'tembellik seni öldürür' der ve her 
Cuma cehenneme giderek gagasında taşıdığı bir kum 
taneciğiyle, ateşi söndürmeye çalışır, sonra da kumru, 
‘bu kadar zamandır nerelerdeydin’ diye sorar.” 


John kızın sözünü kesti “Ben bunu demiyorum 
Lucy. Benim bilmek istediğim, uçan bir kırlangıç mı, 
yoksa yuva kuran bir kumru mu olmak istersin?” 


“Ne dediğini anlamıyorum John, bu yeni bir bil- 
mece olmalı.” 


“Hayır değil Lucy. Zavallı ben Lucy. Ben sanki tek 
kanadı olan bir kuşum. Beni böyle bırakma Lucy.” 


Lucy birden bağırdı, “Bak John, düğümü doğru 
bağladım, ne güzel değil mi?” 

“Evet Lucy, çok güzel. Bak bu düğümü bağladık 
Lucy, senin başını da bağlayalım mı?” 


“Cebinde başka mendilin mi var?” 


“Hayır, zaten ben de mendilden söz etmiyorum. 
Benim söz ettiğim bu bağlanma işi, kıyamet günü 
gelinceye kadar bitmeyecek bir bağlanma, çözülmeye- 
cek bir düğüm. Neler hissettiğimi biliyorsun.” 


“Senin kafanın içinde neler döndüğünü nereden 
bilebilirim.” 

“Pekala biliyorsun. Siz kadınlar biz erkekler için 
her şeyi daha da zorlaştırıyorsunuz. Gözlerime bak 
Lucy. Beni öp, böylece rahatlayıp sana söylemek iste- 
diklerimi söyleyebileyim.” 
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Beceriksiz bir şekilde dişleri birbirine çarptı. Lucy 
ilk öpücüğünü tatmıştı. 


“Lucy, cennete baktım ve seni orada, tahtın etra- 
fındaki meleklerin arasında gördüm, seni görünce de 
kalbim öyle bir çarptı ki sanki omuzlarımdan kanatlar 
çıktı ve sanki ben de uçabiliyordum, ama eğer melek- 
ler bunu bana fısıldamış olmasaydı, adını bile öğre- 
nemeyecektim.” 


Ellerini yalvarır gibi uzattı. 

“Bayan Lucy, soyadınızı Potts'dan, Pearson'a de- 
giştirmeye ne dersiniz.” 

“Evet, John.” 

“Ne zaman?” 


“Benim için ne zaman hazır olursan. Bunu sen 
benden daha iyi bilebilirsin.” 

“Doğum gününe ne dersin Lucy? İki şeyi birden 
kutlarız.” 


“Tamam John.” 


Lucy, John ile kilisede buluşmaya hazırlandığı o 
gece Aralık ayıydı ve hava bayağı soğuktu. Düğünde 
giyeceği elbiseyi sadece bir gün önce bitirebilmişti ve 
sadece babası bunu umursamıştı. Açık gri, dantelli 
kaşmir elbise, yatağının üzerindeydi, yeni parlak pa- 
buçları ve kendi ördüğü dantellerle süslü altı iç göm- 
leği de oradaydı. 


“Lucy Ann,” Emmeline mutfaktan bağırıyordu. 
“Ne?” 


“Bana ‘ne’ diye cevap verme, gelir seni bir güzel 
pataklarım. Burada yaktığın ateş de neyin nesi olu- 
yor?” 
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“Anne, biliyorsun bu elbiseleri giymeden önce 
banyo yapmam lazım.” 


“Banyo yapman umurumda değil. Diğer bir şey, 
tavuklarımı kesip pişirdin mi? 


“Hayır, senin tavuklarını kesmedim. Hem onlar 
benim tavuklarım, onları düğünüm için kestim.” 


“Nasıl oluyor da senin oluyormuş onlar, seni pis i- 
nek seni?” 


“Çünkü onları kuluçkadan ben yetiştirdim. Geçen 
yıl babam o tavuğu bana verdiğinde civciv yetiştirme- 
mi, böylece evlendiğimde kendi tavuklarım olabilece- 
gini söylemişti. Biliyorsun ki yirmi tane oldular bile.” 


“Yalan söylüyorsun küçük hanım. Buradaki tüm 
tavuklar benim. Belki doğru dürüst biriyle evlensey- 
din sana birkaç tane verirdim. Artie Mimms’in altmış 
dönümlük verimli bir tarlası ve iki katırı var, sen on 
yaşındaykenden beri seninle evlenmek isterdi, ben de 
evet demiştim; ama sen beni hiç dinlemedin, gidip o 
çulsuz zenciyle evleniyorsun, üstüne giyecek bir şeyi 
bile yok.” 4 

“Anne onun bir dolu giysisi var.” 


“Kapa çeneni. Belki elbiseleri var ama çişini ede- 
ceği bir oturağı ve o oturağı altına süreceği bir yatağı 
yok.. Ama hala seni bu güzel evinden alıp Pearson'ın 
zenci mahallesine götürebiliyor.” 


“Anne, sana evleneceğimizi söylediğimizden beri 
bana cehennem azabı çektiriyorsun. Yaşlı Artie 
Mimms'ten bana ne.” 


“Hiç de yaşlı değil.” 
“Evet yaşlı. Son Pazar ayininde ona iyice baktım. 


Dizlerinde derman yok, artık yüzü de toprağa bakı- 
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yor. Ben dizlerinde derman kalmamış bir koca istemi- 
yorum.” 


“Sana bakacak bir koca bulsaydın iyi olurdu. 
Artie’nin hem çiftliğinin hem de katirlarinin parası 
ödenmiş bile. Geçen hafta babanla bana kağıtları gös- 
terdi.” 


“Bana ne kaç tane parası ödenmiş katırı olduğun- 
dan. Ben katırlarla yaşamayacağım ki. Bu dırdırınla 
beni öldürüyorsun. Söylediklerin umurumda değil, 
Tanrı kısmet ederse bu gece John'la evleneceğim.” 


Lucy bu konuşmalar sırasında banyosunu hazırlı- 
yordu. Odasının kapısını kapadı, delicesine üstünü 
başını çıkarıp attı ve küvete girdi. 


Anında Emmeline çengeli takılmış olan kapıyı itti: 
“Sen kimin suratına kapıyı kapıyormuşsun bakayım. 
Şimdi sana dersini vereceğim. Benim sopalarım nere- 
de? Biri benim sopalarımı kaldırmış, Aaron! Git bana 
üç beş tane sopa kes, şeftali ağacından, hiçbiri de ko- 
lumdan kısa olmasın. Şu kız beni çok kızdırdı. Şu süp- 
rüntü sarı zenci onu buradan alıp götürünceye kadar 
ona aldırmayacağıma kendi kendime söz vermiştim 
ama buna izin vermiyor. Git o sopaları getir de onları 
ateşte kızdırayım. Onu ben doğurdum, o beni do- 
gurmadı, ben şimdi ona kim olduğumu gösterece- 
gim.” 

“Tamam anne, şimdi gidiyorum.” 

“Çabuk ol Aaron. Çabuk ol bakayım.” 


Lucy küvetten seslendi “Anne boşuna Aaron'u 
gönderip babamın şeftali ağacını kestirip, dalları mah- 
vetme. Çünkü genç, yaşlı, kara veya ak saçlı, kimse, bu 
akşam hiç kimse beni sopalayamaz. Sopalar ağaçta 
kalacak.” 
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“Ne diyorsun sen oradan bakayım?” 


Tam bu sırada Richard atı koştuğu arabayla evin 
kapısına gelmişti. 


“Evdeki bu bağrış çağrış da ne?” diye sordu. 


“Şu senin küçük kızın bana yine ukalalık etti ve o- 
na vuramayacağımı söyledi. Onu ben doğurdum ama 
bilmişlik ediyor. İstiyorsa o sarı serseriyle evlenebilir 
ama onu o herife teslim ettiğimde sırtı mosmor ola- 
cak.” 


“Kendine gel Emmeline, kendine gel! O seçimini 
yaptı, onu kendi haline bırak artık. Kendi yuvasını 
kendi yaptı, şimdi bırak da yaşasın. Git de düğün için 
giyin. Küçük kızımızın herhalde kendi başına evlen- 
mesine izin verecek değiliz değil mi?” 

“Ben mi? Ben kiliseye ayak basmayacağım. Herke- 
se ne düşündüğümü göstereceğim. Ve bundan da ne 
Lucy ve John ne de senin için vazgeçemem, yoksa 
çatlarım.” 


Richard, Lucy'yi arabaya bindirdi, sarıp sarmaladı, 
sonra da ona yaslanan kızıyla kiliseye gitti. Ona’kolla- 
rını açarak onun bu evliliğini onaylıyordu ama kızının 
ne olursa olsun evleneceğini de anlamıştı. Ama bu 
önemli a ımları atarken babası biraz rahat yürümesini 
sağlamıştı. 


Her zaman ses ve heyecan dolu olan Macedony, 
Lucy'ye soğuk ve boş göründü. Ailesi ve onu her za- 
man bir kabuk gibi saran dünyası, ondan koparılıp 
alınmıştı, üşüyordu ve çıplak hissediyordu kendini. 
Mihraba giden yol uzun, upuzundu. Ama bu, cennete 
ulaşmak için merdivenleri çıkmaya benziyordu. İler- 
leyerek, onu titreten korkuyu geride bıraktı. En so- 
nunda yanında John Buddy arabada giderlerken 
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“John Buddy bak,” dedi, “ay güneş ışığı saçıyormuş 
gibi.” 

John, kızı eve kucağında taşıdı ve bir süre bir be- 
bek gibi onu tuttu. “Lucy ailen için üzülme, duydun 
mu? Ben senin hem anan, hem de baban olacağım. 
Sadece bana bak küçük kızım, sadece bana güven ve 
dayan. Ben senin hayatta en büyük dayanağın olaca- 
gım.” 
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vlendikten bir ay sonra, John büyük evin arkasın- 

daki evde çalışanların yaşadıkları bölüme taşındı. 
Maaşı da artmıştı. Alf Pearson onlara düğün hediyesi 
olarak dört direkli bir ceviz karyola ve daha bir çok 
şey vermişti. Lucy karyolayı her şeyden çok beğenmiş, 
dantel bir örtüyle kırlentler yapmıştı. 

Birkaç ay sonra, Mehaley domuz ahırlarının orada 
John'un önünü kesmeye, imalı bir şekilde onu kan- 
dırmaya çalışmaya başladı. John bir süre sonra rahat- 
ladı ve ona gülmeye başladı. Bu kızı cesaretlendirdi. 
Lucy'nin ilk oğlunun doğduğu günün ertesi sabahı, 
kızı kümeslerin orada görünce, “Mehaley seni sevme- 
diğimi söyleyecek değilim, seni severim; çünkü yumu- 
şak ve iyisin. Ama benim Lucy'm var, o ne düşünürse 
düşünsün, ben hep sadece onu isteyeceğim. Onu tüm 
ruhumla hissediyorum, seni görmesem, hissetmesem 
seni hemen unutabilirim. Pomp seni seviyor, git 
Pomp'la evlen. O senin erkeğin, git onunla evlen.” 
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“Ben Pomp'u istemiyorum! John Buddy sen 
Lucy'yi tanımadan önce beni tanıyordun. Bir gün onu 
terk edersen, benimle evlenir misin John Buddy? 


“İkimizden biri, toprağın altına girmeden birbiri- 
mizi terk etmeyeceğiz, eğer gidip de ona yalanlar 
söyleyerek huzurunu bozmak gibi bir niyetin varsa, 
bunu ben öğrenmeden önce git bir çift kanat edin ve 
uçmayı da öğren. Duydun mu beni? Bizi hiçbir şey 
ayıramaz.” 

Böylece yeni tarım işçisi Pomp Lamar, Mehaley'in 
ağına düşünce —egzotik, ama dolgun ve diri bir ağ- 
Mehaley hemen işi bir öpücükle damgalayarak, “evet” 
dedi. 


“Ama doğru dürüst nikah isterim Pomp.” 


“Ben de bunu isterim Mehaley, bir dahaki maaş 
günümde, tamam mı?” 

“Ve bu çiftlikten gidelim, Pomp. Pamuk çiftliğinde 
iki büklüm, katır kokusu içinde yaşıyoruz. Gidip başka 
bir işte çalışalım, kereste fabrikasında filan. Bana iyi 
davranırsan sorun çıkmaz, herkesle geçinebilirim.” 


“Mehaley, bilmiyorsun ama doğru adamla evleni-. 
yorsun. Ne zaman erkek işi yapacak birine ihtiyacın 
olursa, ben orada, yanında olacağım.” 


Ertesi maaş günü, tüm mahalleli Mehaley'in anne- 
sinin kulübesinde toplandı. Tavuklar ve kurabiyeler 
pişirilmişti. Nikah saat sekizde kıyılacaktı, herkes ora- 
daydı ama Pomp daha gelmemişti. İnsanlar soru sor- 
maya başladılar ama verilecek cevap yoktu. Mehaley 
giyinmemişti. Niye günlük kıyafetlerinin içinde oldu- 
gu soruyorlardı. 
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“Gelinliğimi giyip o şeyi de kafama taktıktan sonra 
ya o adam gelmezse. Evde olmayan bir adamla ev- 
lenmek için giyinmem ben.” 


“Sence kaçtı mı?” diye sordu Nunkie. 


“Git işine,” dedi Duke, “bana Haley'le evlenmek i- 
çin çıldırdığını söyledi. Zenci olduğu için saati şaşırdı. 
Beyazlar saat sekiz dedin mi sekizde orada olurlar. Bir 
zenci sekiz deyince, bir saat sonra gelir.” 


Damat geldiğinde saat dokuzu geçmişti. “Bu vakte 
kadar neredeydin?” diye sordu Mehaley'in annesi. 


“Mehaley'le evlenirken onun yanında o eski pan- 
tolonla duramazdım değil mi? Evlenmek için üst baş 
ödünç almaya gittim.” 

Mehaley de ondan fazla kadının yardımıyla giyin- 
meye başladı. En sonunda hazırlanmıştı; ama bu sefer 
de nikahı kimin kıyacağı konusunda bir kavga çıktı. 
Mehaley'in babası nikahı kıymak istiyordu ama annesi 
vaizi çağırmıştı. 


“Onun babası olman umurumda değil,” dedi an- 
nesi, “sen bir halt değilsin ve bu nikahın resmi olma- 
sını istiyorum. Sen sadece vaize gölge etme. Git yerine 
otur ve Wheeler'in bu işi doğru yapmasına izin ver. 
Sen zaten okuyamazsin ki.” 


“Hiç de bile, okuyabilirim.” 


“Hayır, okuyamazsın. Git de otur. Eğer aşağıda 
bataklıkta yaşıyor olsaydık da civarda rahip olmasaydı 
sen iş görürdün; ama burada vaiz var. Git de ocağın 
orada otur ve sesini kes.” 


“Sen hep benim vaizliğimi küçümsedin,” diyerek 
kendini savundu koca. “Ama Tanrı bunu yapmıyor. 
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Bu evlenecek olan ilk çocuğum ve bu nikahı ben kıya- 
cağım.” 

Saat on bir sularında babanın inatçılığı karşısında 
pes eden vaiz, aradan çekildi ve çift yan yana durdu. 


“Pabuçların nerede Pomp?” diye sordu Mehaley. 
“Benimle yalınayak evlenmeyeceksin değil mi?” 


“Yatağın altındalar. Babanla vaiz o kadar uzun 
tartıştılar ki pabuçlar ayağımı acıttı, ben de çıkardım. 
Şimdi de ayağıma olmuyorlar. Ne fark edecek ki zaten 
bütün ömrünce ayaklarımı çıplak göreceksin.” 


Böylece Mehaley Grant, Pomp Lamar'la evlenmek 
için yan yana durdu ve babası Woody Grant, okuması 
olmadığı konusunda söylenenleri yalanlamak için 
eline bir kağıt aldı ve zaten ezbere bildiği sözleri oku- 
yormuş gibi, sayfaları çevirdi. 


“Şimdi sizi, karı koca ilan ediyorum.” 


“Öp onu Pomp, tam ağzından öp. O senin artık, 
haydi Pomp, onu öptüğünü görmek istiyoruz.” 


Birçok sesli öpücükten sonra, kadınlar Mehaley'i 
kolundan tutarak götürdüler. 


“Biz, düğün gecesi için Mehaley'i yıkayacağız. Siz 
de Pomp'u yakalayın. Onu iyice tımar edin bakalım.” 


O gece misafirlerin hepsi gittikten sonra, Mehaley 
yataktan çıktı. 


“Nereye gidiyorsun Haley?” 
“Enfiye kutusunu arıyorum.” 


“Enfiye kutusu mu? Kızım, biraz önce evlendiğini 
unuttun mu? Işığı kapat da, örtünün altına gel.” 


“Hayır Pomp, biraz enfiye çekmeden gelmem, sa- 
hiden biraz enfiye çekmek istedi canım.” 
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Kutuyu epeyce aradı ve sonunda buldu. “Kahret- 
sin” diye bağırdı “etrafi karıştırırken, kutuya sabun 
kaçırmışlar.” 


Ocağın başına oturarak içinden kopan derin hıçkı- 
rıklarla ağlamaya başladı. Pomp'un ona ertesi gün iki 
düzine kutu enfiye alacağını söylemesi de onu yatış- 
tırmadı ve ancak ağlamaktan yorgun düşünce yeni 
kocasının onu yatağa götürmesine izin verdi. Kolla- 
rında yatarken, “Pomp beni buradan götürmeye söz 
verdiğini unutma,” dedi. 


“Tamam Haley, bir dahaki maaş günü gideriz.” 
Sözünü tuttu. 


Çiftlikten ayrıldıkları akşam güneş batarken Lucy 
dua ediyor, dizlerinin üstüne çökmüş, Tanrıya bütün 
hislerini itiraf ediyordu. 


“Tanrım, biliyorum sen bütün yakaranları duyar- 
sın. İstersen bizi cezalandırırsın da. Cehennemin ka- 
pısında yattığımda, sana üç gün üç gece dua ettiğimi 
de duydun. Benim önümde engel olan taşi da, yo- 
lumdan çektin, biliyorsun ben evinden uzakta zavallı 
bir kızım. Sen benim kötü günlerimde sarılacağım 
kaya, benim firtinada sığınacağım limansın, Amin.” 


Lucy ve John öğleden sonraları geç vakitlerde ev- 
lerinde konuşup oyunlar oynuyorlardı ve Lucy'nin 
boyu bayağı uzamıştı. Öyle bir zaman geldi ki boyu 
John'un omzuna ulaştı. Üçüncü oğlu doğduğunda ise, 
kırk yedi kilo olmuştu. 


John'un da beli kalınlaşmıştı, çıplakken yüz beş 
kilo geliyordu. Artık şüphe yoktu. John, Pearson çift- 
liğinin kahyasıydı. Okuması yazması o kadar ilerle- 
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mişti ki Alf artık tüm alım satımlar için ona güveni- 
yordu. 


Birgün Alf, “John! Seni çapkın serseri! Şu evlendi- 
gin kız hem çok akıllı, hem de çok güzel. Seni bayağı 
adam etti. Onun seni terk etmesine sakın izin verme,” 
dedi. 


“Hayır Bay Alf! O çok da iyi. Sakın onun beni terk 
edeceğini söylemeyin, uğursuzluk getirir.” 

“Tamam da John, o zaman Koca Kadın'ı ortalık 
karardıktan sonra dükkandan uzak tut. Şaştın mı! 
Bunun farkında olmadığımı sanıyordun, değil mi? 
Ben sizi şaşırtacak kadar çok şey bilirim. Kendine bir 
çeki düzen ver.” 


John'un kalbi korkuyla çarpıyordu. Alf Pearson 
oğlanı ofisinden dışarı itti ve gülerek çalışmaya devam 
etti. İki gün sonra Koca Kadın gitmişti. Alabama neh- 
rinin orada bir oduncu kampında bir adama kaçtığı 
söylenildi. 


Bir ay sonra John “Lucy biri Bay Alfe satmak iste- 
dikleri inekleri aldırmasını yazmış, bana gidip ne ka- 
dar para edeceklerini görmemi söyledi. Cumartesi 
günü geri dönerim,” dedi. 

“John, uzun yol gideceksin, çok yağmur yağıyor.” 

“Atla gideceğim Lucy. Yağmur bana zarar ver- 


” 


mez. 


Lucy başka bir şey söylemedi. John da ayrılma tela- 
şının içinde onun bu sessizliğini fark etmedi ama yol- 
da birkaç mil gitmişti ki birden, “Lucy beni azarlama- 
dı. Niye acaba?” diye düşündü. 


Perşembe günü John, Lucy'den neşe içinde ayrılı- 
yordu; ama Cumartesi gün ağarırken giyinmiş, geriye 
dönmeye hazırdı. 
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“John, beni bırakmıyorsun değil mi?” diye hıçkırdı 
Koca Kadın, “Kalmaya geldiğini sanmıştım. Büyük 
patron burada da iş bulabileceğini söyledi.” 


“Benim işim var zaten Koca Kadın. Çok kalmama- 
liyim.” 


Ag.ayan kiz atin tizengisini yakalamıştı. “Ne zaman 
geri geleceksin John?” 


“Arada uğrayacağım Koca Kadın. Şimdi bırak gi- 
deyim. Dün bütün gün ve gece yağmur yağdı. Yolcu- 
luk etmek zorlaştı. Gelirken de kötüydü. Geciktikçe 
nehir de yükseliyor.” 


Hemen oradan ayrıldı ve atı hızla sürmeye başladı, 
giderken de milleri sayıyordu. 


“Evden on sekiz mil. On bir mil daha. Burada işte 
nehir, sekiz mil daha.” 


Nehir yükselmişti. Etrafındaki toprak nehre akmış, 
su kıyamet günü ateşi gibi kırmızıya boyanmıştı. At 
kişneyerek köprüye şüpheyle yaklaştı. Kırmızı su, 
kütükleri taşımıştı ve daha başka belalar da vardı. 
Nehir kereste, kümes, çit doluydu. Havada tüyler 
uçuşuyordu ve nehir coşup, köprüyü, kütükleri dövü- 
yordu. 

“Haydi Roxi! Bu nehri geçmemiz lazım. Su çan 


kulesi kadar yükselse de aldırmam, geçmemiz lazım. 
Gel buraya şu köprüyü sarsalım.” 


Köprünün ortasına gelmişlerdi ki bir kütük köp- 
rünün ayağına çarpıp onu yerinden söktü. Tüm köp- 
rü gevşedi ve birden çökerek suya düştü. 

John kendini attan atarak, nehrin kenarına doğru 
yüzmeye çalıştı. On beş, yirmi metre ötede Roxi neh- 
rin kenarından yukarı tırmanmış ve insanların de- 
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gerlendirmelerine olan güvensizliğini belirterek kişni- 
yor, karşı çıkıyordu. John kuvvetle kulaç atmasına 
rağmen suyun onu taşıdığının farkına vardı. Yine de 
azar azar karaya yaklaşıyordu. Roxi'nin kişnemesi 
uzak kıyıdaki bir beyazın dikkatini çekmişti ve John, 
kendisi Alabama nehriyle mücadele ederken insanla- 
rın onu seyretmekte olduğunu gördü. 


Kıyıdan bir bağırtı koptu, kafasının arkasına bir şey 
vurdu ve suya gömüldü. 


* * * 


John, Tanrının tahtında oturup, muazzamlığa baka- 
rak dişlerinden düşen, yanan dünyaların sonsuzlu- 
gunda yürüdü. John'un ayaklarının altındaki gökyüzü 
çatladı ve asla sönmeyen şimşekler yandı ve gök gü- 
rüküsü hiç durmadan arkasından geldi. 

Çok uzaklardan bir haykırış, ağlama ve ağıt sesi 
duydu; aynen yeryüzünü terk edip kaçtığında ümidin 
yaktığı ağıda. benziyordu. Bu ses neredeydi, görebil- 
mek için gözlerini zorladı. Onunla beraber yürüyen 
kimse yoktu ama ağıt devam ediyordu. Yavaş yavaş 
John Lucy'nin yüzünü gördü. Lucy uzakta ağlıyordu, 
çok uzaklarda; ama aglamasinin nefesi, dünyada so- 
guk bir rüzgar estirmekteydi. Daha sonra sesi yakına 
geldi ve yüzü kendi yüzünün üstünde zavallı bir şekil- 
de asılı halde, ağlıyordu. Dünyayı da yüzünde getir- 
mışti ve John başını oynatmadan, evlerinin tanıdık 
duvarlarını görebiliyordu. 


Ağır ağır her şey daha yakına geldi. Su kepçesi, su 
kovası, tavalar, sacayakları ve üstünde, çok yakında 
karısı koluyla yüzünü kapamış, gözyaşlarıyla sarsılı- 
yordu. 
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“Ne oluyor Lucy? Hiç geri dönmeyeceğimi mi 
sandın? Bilmiyor musun, hiçbir şey beni senden uzak 
tutamaz” 


“John! Öldüğünü sandım.” 


“Haydi canım, ölmedim. Niye öldüğümü düşün- 
dün ki Lucy 2” 
“Bu sabah ölüm döşeğinde olduğunu söyleyerek 


seni eve getirdiler ve şimdi neredeyse gün batımı ve 
bu ana kadar ne kımıldadın ne de konuştun.” 

“Beni eve kim getirdi?” 

“Bickerstafflar. Köprünün üstünden atınla geçer- 
ken çöktüğünü söylediler, kafana bir kalas çarpmış. 
Dudağın yarılmış, hem de bayağı derin. Kafanın arka- 
sında ve burnunun kenarında da kötü yaralar var.” 

“Ucuz atlatmışım. Tanrı bana acımış. Ben de uyu- 
duğumu sanıyordum. Bu yüzden sırılsıklamım ve 
yüzüm böyle acıyor.” 

“Evet John, ölmeyip çocuklarımdan ve benden ay- 
rılmadığın için çok mutluyum; ama günahların için 
hesap vermeye çağrıldığını düşünmekten de nefret 
ettim.” 

Sessiz bir bekleyiş oldu. 


“Yerde böyle yatamazsın. Seni bir şekilde yatağa 
taşımam lazım. Bana yardım etmesi için birini çağıra- 
yım. Bizimkilere haber gönderdim, onlardan daha bir 
ses seda çıkmadı.” 


Ertesi gün John Lucy'yi yanına çağırdı. 
“Lucy?” 
“Evet John.” 
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“Sana Koca Kadınla benim hakkımda bir şeyler 
söylediler mi?” 


“Evet John, bazı şeyleri ben gözümle de gördüm, 
eğer onu daha fazla seviyorsan John, bana çocukları- 
mı ver, sen de aşık olduğun kadının yanına git.” 


“Lucy sakın bana seni terk etmekten söz etme; 
çünkü eğer bunu yaparsan, bir yılda iki defa kışı ya- 
şatmış olursun bana.” 

Duygu yüklü bir sessizlik oldu. 


“Lucy seni, sadece seni seviyorum. Yemin ederim 
ki seviyorum. Eğer seni sevmiyorsam, Tanrı şu anda 
canımı alsın.” 


“Peki Koca Kadın ve diğer beş para etmezlerle ni- 
ye vakit geçiriyorsun?” 

“Bu benim içimdeki hayvan; ama bana bir şans 
daha verirsen bundan sonra temiz bir yaşam sürece- 
čim. Ne olur beni azarlama, sadece dene ve gör. Bak 
üç tane çocuğumuz var, biri de yolda. Bana bir şans 
tanı Lucy.” 


Ondan sonraki ayinde, John kilisede dua etti ve 
duanın sonunu şöyle getirdi 


Sen aynı Tanrısın! 

Günahkar adamın haykırışını duyan, 
Savrulan şimşekleri 

Gürüldeyen göğe gönderen, 

Dünyadaki tüm varlıkları 

Hiç kopmayan bir zincir gibi elinde tutan. 
Çarmıha gerilen ve ölen 

Böylece bize yaşama hakkını bahşeden. 
Yatağımız, teneşirimiz olmadığı için 
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Yorganımız da kefenimiz olmadığı için sana 
şükrederiz. 
İsmini daima yücelteceğimiz 
Bize huzur bulacağımız bir yer ver. 
Amin. 


“Dua bugün çok iyiydi” dedi rahip yardımcısı 
Moss, rahip yardımcısı Turl'e. “Bu oğlanın içinde bir 
ateş yanıyor ve iyi de bir sesi var. Onun daha fazla dua 
etmesini sağlayalım.” 


Turl de ona katıldı, sonra evine gidip yemek yedi. 


John hiçbir duada aynı şeyi iki kere söylemedi. Ki- 
lisede dua etmek için diz çökünce yeni bir varlık, Tan- 
rı için yeni bir övücü isim buluyordu. Afrika davulunu 
mihraba getiriyor, Kongolu Tanrılarına Hıristiyan 
isimler veriyordu. Bir gece mihrapta bu barbarca şi- 
irlerini “mucizeler yaratan” Tanrısı adına o kadar 
etkileyici okudu ki onun sayesinde kilise cemaatine üç 
yeni katılım oldu. 


Moss “Rahipten bile daha başarılı” dedi.” Bu oğlan 
vaaz vermek için yaratılmış ama kendisi bunu bilmi- 
yor. Bunu ona söyleyeceğim.” 


Ama Moss bunu asla yapmadı. Lucy'nin doğumu 
yaklaşıyordu ve Opelika'dan kasabaya Delphine adın- 
da bir kadın gelmişti. John ertesi ay boyunca hem 
evden hem de kiliseden uzak kaldı. 

Alf Lucy'yi görmeye gitti. 

“Lucy Ann, kocan olacak o adam nerede?” 

“Ahırın oralarda bir yerlerde olmalı Bay Alf. Öyle 
değil mi?” diye sordu Lucy. Lucy aslında onun orada 
olmadığını biliyordu. Ayrıca Alfin de onun orada 
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olmadığını bildiğini biliyordu ve Alf Pearson'ın da 
onun orada olmadığını, onun bildiğini biliyordu. Ama 
adam onun bu ağzı sıkılığına saygı duydu. 


“Lucy kocaman bir sopa alıp John'a bir temiz da- 
yak çekmelisin. Ona yardım etmek için ne yaparsam 
yapayım, bir ahlaksız kadın yüzünden ziyan ediyor. 
Onu adam akıllı benzet.” 


Alf gittikten sonra Lucy kocasının gelip gelmediği- 
ni görmek için yola baktı ve en büyük ağabeyinin iki 
atlı yük arabasıyla geldiğini gördü. 

“Tanrım bana kuvvet ver,” diye inledi ve bir san- 
dalyeye çöktü. Kapı kuvvetle çalındı. 


“Kim o?” 
“Benim, Bud. Kapıyı aç, acelem var.” 


Lucy kapıyı isteksizce açtı, Bud 'kimi dışarıda tutu- 
yorsun’ dercesine saldırgan bir şekilde içeri girdi. 


“Lucy benden borç aldığın üç doları almaya gel- 
dim.” 
“Bud, doğruyu söylemek gerekirse şu anda o ka- 


dar param yok; ama kocam birazdan evde olacak ve o 
sana olan borcumu öder.” 


“Onun burada olmadığını bilmeyen kalmadı. Çır- 
çır fabrikasının arkasındaki kulübede Delphine ile 
bütün gün yatarken nasıl burada olabilir ki?” 

“Bud, o buradayken gel de bunu onun yüzüne 
söyle.” 


“Ne olacakmış yani. O alçak bir korkaktan başka 
bir şey değil, yoksa her seferinde şikayete sana koş- 
mazdı. Tabii ki düşündüklerimi söylerim. Onun kavga 
edecek gücü kalmadı.” 
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“Eve git Bud. Eğer babam sağ olsaydı, ben bu hal- 
deyken sen buralara gelemezdin!” 


“Biliyorum, bir çok kereler keşke Artie Mimms ile 
evlenmiş olsaydım diyorsundur.” 


“Hayır. Asla.” 


“Bana paramı ver, kafamı yeniden kızdırma da gi- 
deyim.” 

“Sana param yok dedim. John gelinceye kadar da 
olmayacak.” 


“O zaman hiç paran olmayacak; dönse bile. Bazı- 
ları onun seni Delphine için terk ettiğini söylüyorlar. 
Macon'da dolaşıp bu konuyu açık açık konuşup se- 
ninle alay ediyor o kadın. Sadece sen bu konuda ap- 
tallık ediyorsun.” 


“Böyle dedikodulara aldırmamak gerekir. İnsan- 
lar her yerde konuşular. İnsanlar Georgia'da da, İtal- 
ya'da da konuşuyorlar. Ben bu laflara hiç kafamı tak- 
mıyorum.” 


“Bana parayı ver de gideyim Lucy.” 


“Sana param olmadığını söyledim. John evdeyken 
gel buraya.” 


“Hayır, böyle bir şey yapmayacağım. Ben buraya 
ya paramı ya da karşılığında başka bir şeyi almaya 
geldim!” 

“Görmüyor musun, bunlarla uğraşacak durumda 
değilim. Git ve benle uğraşma.” 


Bud küçümseyerek etrafına bakındı. “Şuraya bak, 
bir kedinin bile rahatça dolaşamayacağı şu küçücük 
yerde, kardeşim üç küçük çocuğuyla oturuyor.” 
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“Git buradan Bud. Bunlara kafa yoramayacak ka- 
dar hastayım.” 


“Hayır. Paramın karşılığı olarak bir şey almayı ak- 
lıma koydum. Şu yatağı ver bana.” 


“Büyük yatağı mı?” 
“Evet. Çocukların işediği öteki yatağı kim ister? 


Kıpırda! Sakın işime karışma. Kıpırda! Başka biriyle 
evli olsaydın, bu duruma düşmezdin.” 


Yatak hemen söküldü, kuştüyü yatak ve yorgan ye- 
re yığılmıştı; Bud karyolanın baş ve ayak uçlarını ka- 
pıdan çıkarıyordu. Lucy yatağın üzerine oturmuştu, 
boğazına sanki bir yumru takılmıştı. Kardeşi karyola- 
nın kalan kısımlarını almaya geldiğinde Lucy yatağın 
ortasında, koyu renkli bir top gibi öylece uzanıyordu. 


“Bud o karyolayı almamalısın. Bay Alf vermişti o- 
nu bize. O düğün karyolamız.” 


“Başkasını versin o zaman. Kalk şuradan.” 


“Kalkmıyorum ve eğer buradan gitmezsen Bay 
Alfi çağıracağım. Bahse girerim ki o zaman defolur- 
sun. 


“Ben hiçbir beyaz adamdan korkmam. Grant 
Richmond'u aldığından beri özgürüm ben.” 


Birkaç dakika sonra Bud gitmişti ve Lucy yatağın 
üzerinde ağlayıp titremekteydi. 


“Hezekiah,” diye en büyük oğlunu çağırdı. “Zenci 
mahallesine koş ve küçük bir erkek gibi Pheemy tey- 
zeye çok çabuk buraya gelmesini söyle. Koş oğlum. 
Bak sen beş yaşındasın ve kocaman bir oğlansın. Ça- 
buk ol.” 


“Anne, ben acıktım!” 
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“Annen bunu biliyor. Şimdi koş. Hızlı koş, 
Hezekiah! Annene ne kadar hızlı koştuğunu göster. 
Tanrım bana acı. Bana acı, ölümlü ruhuma acı!” 


Lucy gece yarısından önce korkunç sancılar içinde 
yer yatağının üzerinde ilk kızını doğurdu. 


Doğumun havasız kokusu, kapalı odada asılı kalmış 
gibiydi. Pheemy, yaşlı Edy ve Della'nın yardımıyla 
doğumu gerçekleştirmişti. 

Edy ve Della, anneyi temizleyip altına temiz bir 
yem torbası serdiler; ama Lucy'ye bir zarar gelmemesi 
için Pheemy ancak göbek bağını uygun şekilde orta- 
dan kaldırabilirdi. Onu derin bir çukura, evin doğuya 
bakan tarafındaki ağacın altına gömdü, sonra dönüp 
bebeğin göbeğini bağladı ve bir göbek bezi taktı. 

“Della, Edy ile sen şimdi gidebilirsiniz, ben 
Lucy'ye bakabilirim.” 


İstemeye istemeye ayrıldılar, ayak sesleri kaybolur 
kaybolmaz Pheemy sordu, “Ne hissediyorsun tatlım?” 


“Pheemy teyze, kalbimde adını koyamadığım bir 
şey var. Bu duyguyu tarif edecek kelimeleri arıyor- 
dum ben de. Sanki kalbim artık hiç çarpmıyor gibi.” 


“O kelimeler için kafanı yorma Lucy. Senin şimdi 
dinlénmeye, uykuya ve biraz tavuk peltesi yemeğe 
ihtiyacın var. Sana biraz getireceğim. Bebek için de 
biraz süt ayarlayayım.” 


O gece Pheemy, ateşin karşısında bir sandalyede 
uyudu. Mısır ekmeği ve sütle karınlarını doyurduğu 
çocuklar da erkenden uyumuşlardı. John'un sabaha 
karşı sessizce içeri süzüldüğünü sadece Lucy gördü. 
Gözlerini kapayıp uyuyormuş gibi yaptı. John durup 
uzun bir süre onu seyretti. Sonra Lucy, gözlerinin 
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arasından onun yeni doğan bebeği incelediğini, örtü- 
lerle ayağını örttüğünü gördü, yatağın yanına yere 
uzandığını ve bir süre sonra da uyurken derin derin 
nefes alışını duydu. Kollarının üzerine doğrularak 
ona baktı. Ateşin kıvılcımlarına, yıpranmış duvarlara 
ve odadaki her şeye baktı ve bu anı yaşadığı sürece 
hatırlayacağını anladı. Kocasının tarafındaki elini u- 
zatıp parmaklarını onun karmakarışık saçlarının üze- 
rine koydu. Diğer koluyla bebeğini kucakladı ve derin 
ve sağlıklı bir uykuya daldı. 

Lucy uyandığında güneş epeyce yükselmişti. Gü- 
neş ışığı gözüne giriyordu. Etrafa bakındı ve 
Pheemy’ye sordu: “John nerde?” 


“Ahırda, ocak için odun kesti. İşini bitirmiş olmalı. 
Sen bebeği emzir.” 


John, Lucy'nin tombul kızı açlığını gidermek için 
annesinin memesini ararken sessizce içeri girdi. 


“Lucy, niçin yerde yatıyorsun” 
“Yatacağım tek yer orası da ondan John Buddy.” 
“Karyola nerede?” 


“Bud geçen yılki borcumuza karşılık gelip onu al- 
dı.” 


“ Ne zaman?” 

“Dün.” 

Kafası bir an önüne düştü. 

“Lucy, bebeğe bakabilir miyim?” 

“Onu şimdi emziriyorum John. Birazdan işi biter.” 


“Ziyanı yok.” John eğildi, anneyi bebekle beraber 
alarak kucağına oturttu. “Lucy Ann bu küçük kız be- 
beği doğurduğun için, seninle gurur duyuyorum. Her 
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zaman bir kızım olsun istemişimdir; bizim oyuncak 
bebeğimiz gibi. Pheemy teyze, Lucy en kocaman be- 
bekleri doğurmuyor mu. Şu bebek neredeyse onun 
kadar iri. Lucy o kadar minicik ki onu yatakta bulmak 
için neredeyse çarşafları silkelemem gerekiyor.” 


Lucy yavaşça John'a bir tokat vurdu. 


“Bir erkeğin kucağında otururken ona vurmaman 
gerektiğini bilmiyor musun? Seni bacaklarının arasın- 
dan düşürüverir.” Birden gülmeyi kesti. “Pheemy 
teyze, karımı doyurup üç küçük domuzuma da yem 
verdin mi?” 


“Erzak sandığına bak da gör.” 


John dolaba bakmadı. Pheemy sözleriyle orada ne 
bulacağını söylemişti bile. Lucy'yi tekrar yer yatağına 
yatırdı ve evden çıktı. Bud'ın arazisindeki tel örgüdeki 
açıklıktan geçince Bud'ın katırına binmiş, arkasından 
geldiğini gördü. Kalın kırbacı toplanmıştı ve katırın 
eğerine asılıydı. 


“Buraya gel, namussuz.” Bud Potts inatla önüne 
bakıyordu. John Pearson kolunu uzattı, katırın gemi- 
ni, ağzına yakın bir yerden tuttu ve katırı arka ayakla- 
rı üzerine oturuncaya kadar itti. 


“İn hayvandan Bud. Belki beni dövebilirsin; ama 
bunu yaparsan insanlar hiç olmazsa dövüştüğünü 
bilir. İyi adam olamazsın artık.” 


“Bu da ne demek oluyor John. Gelip burada tat- 
sızlık çıkarmak.” 


“Buraya tatsızlık çıkarmaya gelmedim, kavga çı- 
karmaya geldim. Tanrı şahidimdir ki, sana insanlar 
evde yokken gidip düğün karyolalarını almanın ve 
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karılarını yere atmanın ne demek olduğunu öğretece- 
gim, in hayvandan aşağı!” 

“Eğer sen adam olsaydın bunların hiçbiri olmazdı. 
Beyazlar dahil herkes artık senin yaptıklarından bıktı. 
Beni dövemezsin, ben senden daha erkeğim.” 


“Belki dövemem ama elimden geleni de yapaca- 
gım. Aşağıya in! Eğer seni dövemezsem, gidip herkese 
beni yendiğini söylersin.” 

Bud katırın sırtında uzaklaşmaya çalıştı; ama John 
onu katırın üstünden çekip yere fırlattı ve defalarca 
dizlerinin üstüne çöktürdü. Artık küfretmeyi kesip 
aman dilemeyi bırakınca, John onu tekrar katırın üs- 
tüne yükledi ve öteki tarafa geri döndü. 


Neredeyse eve varmıştı ki boş erzak sandığını ha- 
tırladı ve Weens koruluğuna yöneldi, kuşlar yerde 
yiyecek arıyorlardı. John bir domuz yavrusunu ayak- 
larından yakalayarak birkaç kere bile bagirtmadan 
öldürdü. Kendini gören olup olmadığını kontrol et- 
tikten sonra domuzu sırtına yükleyip evin yolunu 
tuttu. 

Güneş kendini bir kan denizinde yıkayıp, her şeyi 
kırmızıya ve mora boyamaya başlamıştı. John kazanın 
altındaki ateşi yakıp eve gelmeden önce domuzu te- 
mizleyip parçaladı. Lucy uyuklayan gözlerini açtığın- 
da tavada domuz bifteklerinin piştiğini gördü. 

“Bu taze eti de nereden huldun John?” 


“Nereden bulduğumu boş ver. Karnın iyice do- 
yuncaya kadar ye. Seni her zaman doyururum ben. 
Sana bakacak bir erkeğin var.” 


“Tanrı bilir ki buna ihtiyacım var, benim ve zavallı 
çocuklarımın bu son zamanlarda keyfi hiç de yerinde 
değildi!” 
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“Bak Lucy, benden ayrılma lafları etmeye başlama, 
bunları duymak istemiyorum. Sen benim karımsın ve 
senden tek istediğim, neler yapabileceğimi göstere- 
bilmem için bana bir şans vermen.” 


“John senin yapman gereken tek şey var. Adam ol. 
Üstünde durduğun yerin hakkını ver. Sen olanca 
gayretinle çabala yine de her şeyi elde etmesen bile bir 
şeyler elde edersin!” 


“Miniciğim, ne olur beni azarlama.” Kısa bir du- 
raklama oldu. “Bud'ı öldüresiye dövdüm ve bunu 
düşünmem lazım; aslında onu öldürmem gerekirdi.” 
Şişmiş ellerini ovuşturdu. 


“Aman Tanrım! Ne zaman yaptın bunu?” 


“Bu akşamüstü, eve gelmeden önce. Lucy karde- 
şin veya başka bir adamın sen o haldeyken senin al- 
tından karyolanı almasına izin verseydim, erkekliğim- 
den utanırdım.” 


“John bu başımıza bela açacak, hem de ne bela. 
Bud senden nefret eder, şimdi onu dövdüğüne göre 
de yemez içmez bunu beyazlara anlatır. Zavallı ben ve 
bebeklerim. Eğer seni hapse atarlarsa, bir daha seni 
asla göremem.” 

“Hapse fılan gitmiyorum. Hapse gireceğime gider 
ormanda saklanirım, çalılar da beni korur.” 


“Seni yakalarlar John, bunu biliyorsun.” 


“Bana bak, dereyi görmeden paçaları sıvama; sen 
beni terk etmek mi istiyorsun?” 


“Hayır bunu istemiyorum, aslında uzun bir iple 
bağlıyız sanki. Bir ucunda sen, bir ucunda da ben; 
ama aslında çok uzağız birbirimizden.” 


“İpi çekebilirsin.” 
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“Yapabileceğimi zannetmiyorum.” 


“Bırak da bunları ben halledeyim. Gel de şu etle, 
ekmeği ye. Kadınların kocaman kolları ve yumrukları 
yok diye erkekler onların zayıf olduğunu düşünürler. 
Yalan bu. Ağızlarının içindeki şu kırmızı şey, Tanrının 
yaratıp da insanların gördüğü tüm yumruklara bedel. 
Bir adamı alıp dilleriyle onu mahvederler. Sonra da 
susup onu daha da beter yaralarlar.” 


“Ne dersen de, beni sözlerinle alt etmek istiyor- 
sun; ama insanların eline çok koz veriyorsun. Ben 
kocamın büyük, önemli bir erkek olmasını istiyorum, 
böylece onlara bakıp tüm tükürdüklerini yalatabile- 
yim. Senin her şeyi düzgün yapmanı istiyorum; ama 
sanki tüm bunları duvara anlatıyorum.” 
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rtesi akşam vakti; Duke nefes nefese Lucy'ye gel- 
di. Lucy bir salıncaklı sandalyede oturuyordu. 
Pheemy bebeğin bezlerini yıkıyordu. 


“Lucy, bunu söylemekten nefret ediyorum ama 
John'u yakaladılar.” 

“Aman Tanrım!” 

“Evet bayan. Şerif onu tren istasyonunun yanında 
yaklaşık bir saat önce yakaladı. Bud Potts tutuklanma- 
sını istemiş ve Weens de onu mahkemeye vereceğini 
söylüyor. Durum kötü ve sen de bu haldeyken...” 


“Onu nerede tutuyorlar Duke?” 


“Büyük hapishanede. Cy Perkins, sulh hakimi onu 
tutuklayacak. Hakim Pearson da davaya gelecek mah- 
keme günü bakacakmış.” 


Lucy aniden ayağa kalktı. “Ben gidiyorum 
Pheemy. Sen çocuklarıma bak ne olur.” 


“Lucy daha iyileşmedin ki, gidemezsin.” 


Zora Neale Hurston 


“Karanlık basmadan dönerim Pheemy teyze.” 


“Kızımı daha doğuralı üç gün olmadı. Bu havalar 
senin için iyi değil, hele güneş battıktan sonraki o 
serin hava. Senin sonun olur bu.” 


Lucy kareli şalıyla başını ve omuzlarını örttü. 


“Pheemy teyze, ben gelmeden önce bebek ağlarsa, 
ona şekerli memeyi ver ve yatıştır.” 


Lucy kulübeden çıktı ve gitti. Bir süre sonra Cy 
Perkins'in ofisindeydi, orada adam bir davaya bakı- 
yordu. Kardeşinin şiş ve yaralı suratını gördü. Kocası 
kelepçeliydi ve utanıyordu. Sanki gözleri bu dünyayı 
görmüyordu. 


Dava daha baslamamisti. Eğer yeterince hızlı hare- 
ket ederse daha vakit var demekti. Başındaki şalı çe- 
nesinin altında ince parmaklarıyla tuttu ve kardeşinin 
karşısına dikildi. 


“Sakın ağzını açıp da bana bir şey söyleme Lucy, 
önümde de dikilip durma” diye bağırdı Bud, Lucy 
daha bir şey söylemeden. 


“Bu davadan dünyada vazgeçmem, bu dava gö- 
rülecek. Anamın hatırı için bile vazgeçmem. Kendi 
mezarını kendin kazdın, şimdi içine gir de yat.” 


Lucy döndü. Cy Perkins ona seslendi. 

“Nasılsın Lucy?” 

“İyiyim Bay Perkins. Kocamı görmeye geldim.” 
“Kefalet için paran var mı? Buna ihtiyacın olacak.” 


“Hayır efendim, bütün varlığım sırtımdakiler, 
başka hiçbir şeyim yok; ama yine de geldim.” 

Cy Perkins karşısındaki minik, zavallı kıza baktı. 
Lucy parlak kocaman gözlerini ona dikmişti ve bunun 
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farkında da değildi. Birden bir yere çöktü; çünkü 
daha fazla ayakta duramayacaktı. 


“Hasta görünüyorsun Lucy?” 
“Benim derdim başka Bay Perkins.” 


“Yeni bebeği daha üç günlük bile değil,” diye atıl- 
dı Duke. 


Perkins önündeki kağıtları karıştırıyor, bu arada 
Lucy'ye hiç bakmıyordu. John, başı önüne eğilmiş 
yüzünü herkesten saklamış, öylece duruyordu. Sadece 
bir kere yalvarır gibi Lucy'ye bir bakış firlatmıştı. En 
sonunda Sulh Hakimi ayağa kalktı, Lucy'ye arkadaki 
odasına gelmesini işaret etti. 


“Ayakta durmaya çalışma Lucy. Yere düşmeden 
otur bakayım. Böyle bir zamanda dışarılarda olman 
çok yazık. Dinle bak Lucy, bu iş çok ciddi. Buralarda 
herkes senin ailen için iyi düşünür, bir sürü insan da 
John'a iyi bir ders verilmesinden yana. Eğer dostları 
varsa şimdi onları yardıma çağırmasının zamanı. Doğ- 
ruyu söylemek gerekirse, eğer sen olmasaydın ve ben 
babanı bu kadar iyi tanımasaydım, ağzımı bile agmaz- 
dım, kocanın başı büyük belada.” 


“Teşekkürler Bay Perkins, bakmam gereken dört 
küçük çocuğum var. Eğer John'u hapse sokarlarsa, 
bize ne olur bilemiyorum.” 


“Hakim Alfi görmeye gittin mi?” 
“Hayır efendim. Bunu yapmaktan nefret ediyo- 
rum. Çünkü John'u kendine çeki düzen vermesi ko- 


nusunda uyarmıştı; ama galiba onu görmem gereke- 
cek.” 


“Hemen ofisine git. Sen geri gelinceye kadar ben 
mahkemeyi başlatmayacağım.” 


123 


Zora Neale Hurston 


Lucy geri dönmedi. Pearson'ın ofisinin basamakla- 
rında nerdeyse. bayılmıştı ve adam onu kendi araba- 
sıyla eve göndermişti. Alf Pearson, Perkins'in ofisine 
geldi ve mahkumun, kendi kefaletinde serbest bıra- 
kılmasını istedi, bu hemen yapıldı. Weens'e domuz 
yavrusunun parası ödendi; ama John kayınbiraderine 
saldırdığı için hala mahkemeye çıkmak zorundaydı. 
Bu arada gece saldırı olabileceği ve karanlık geceler 
hakkında fısıltılar dolaştı ama John, Hakim Pearson'ın 
arabasını sürerken ona kimse dokunmadı. 


“John sana bunları neden yaptığını sormayacağım. 
Bir bakıma seni anlıyorum, öte yandan senin kendini 
bildiğini zannetmiyorum.” 


“Tüm bunların olacağını bilebilseydim, bilimiyor- 
dum ki.” 


Alf alaycı bir şekilde güldü. “Tabii bilmiyordum. 
Tanrı herkese görmeme yeteneği vermiş. Çok azımıza 
gerçekleri görme yeteneği vererek lanetlemiş. Sen hiç 
mutlu bir peygamber tanıdın mı? Bu ihtiyar dünya 
eğer insanların tümü görebilseydi dönmeye devam 
etmezdi. Aslına bakarsan sen doğduğun zaman Tan- 
rının başka tarafa bakmakta olduğunu düşünüyo- 
rum.” 

“Evet efendim, doğru söylüyorsunuz.” 


Büyük sütunlu verandaya doğru açılan, sedir a- 
gaçlarının çevrelendiği yola girdiler. 


“John bazı hastalıkların tek tedavisi uzaklaşmaktır. 
Şu elli doları al. Dünyada Notasulga'dan başka bir 
sürü kasaba daha var. Daha gece yarısı da olmadı. 
Ben üst üste en iyi iki elbisesini giyerek buradan çok 
uzaklaşabilecek bir adam tanıyorum. Yanına hiçbir şey 
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almasın çünkü bu onu yavaşlatır. Buradan yirmi beş 
otuz mil öteden demiryoluna çıksın.” 


John, Alf Pearson'ın arabadan inmesine yardım et- 
ti. 

“Tanrı yardımcın olsun John. Okuma yazma bili- 
yorsun ve Lucy de biliyordu yanılmıyorsam.” 


Verandanın merdivenlerini, dimdik çıktı. Sanki 
sırtında onu böyle dimdik tutan fazladan bir kemik 
varmış gibiydi. 

Karanlığın basmasıyla, John gitti. Lucy telaş içinde, 
yolu bir oradan, bir buradan seyrediyordu. 

“Lucy, niye yatmıyorsun” diye söylendi Pheemy. 
“Kendini zorla hasta etmeye karar vermiş gibisin, hal- 
buki benim zaten bu çocuklar yüzünden başımı kaşı- 
yacak vaktim yok.” 

“Pheemy teyze, ben gözcülük yapıyorum, ya gece 
saldırganları onu yakalarsa.” 

“Bu olamaz. (© Chehaw tarafina gitti. 
Notasulga'dakiler ise gece yarısını bekliyorlar.” 

Ayakta durmaktan bilekleri ağrımaya başlamıştı ki 
günü ikiye bölen gece yarısı geldi. 

“Ses çıkarma,” dedi Lucy, “işte geliyorlar” 

Pheemy kulak kesildi, ama bir şey duyamadı. 

“Evet,” dedi Lucy, “ben de daha doğru dürüst bir 
ses duymadım ama uzaklardaki bir fisıltı, sanki ete 
kemiğe bürünüyor gibi.” o l 

İkisi de on beş dakikadan fazla, kulübeden büyük 
yolu gören bir delikten gözetlemeye devam etti. Ve 
hakikaten, mümkün olabildiğince sessiz, bulutların 
çamuruna bulanan gece yarısında, yirmi, otuz atlı 
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adamı gördüler. Yavaşça ve dikkatlice, zenci mahalle- 
sine giden büyük kapıyı ve sedirli yolu geçtiler. 

“Niçin buraya gelmediler ki?” diye sordu Lucy, tit- 
riyordu. 


“Hakim Alf Pearson'ın arazisine ayak bile basa- 
mazlar. Onu dışarıda bulursa yakalarlar ancak. Bazı 
zenci mahallelerine gidebilirler ama buraya hiçbir 
gece saldırganı ayak basamaz. Onlar ne yapıp neyi 
yapamayacaklarını iyi bilirler.” 


Pheemy doğruyu söylüyordu; ama ancak son atlı 
da büyük kapıyı geçip uzaklaştıktan sonra böyle ko- 
nuşmaya cesaret edebilmişti. 


“Belki de onu yakalamışlardır.” 


“Hayır kızım, git de dinlen. Onlar sadece siyahları 
korkutmak istiyorlar.” 


Ertesi gün Chuck Portlock, Alf Pearson'la karşılaştı 
ve sanki pek de üstünde durmuyormus gibi bir edayla 
konuştu. “Hakim Bey, o zencinin kaçtığını söylediler 
bana. Onun ne tarafa gittiği hakkında bir fikrin var 
mı?” 

“Korkarım ki yok Chuck. Zamanında pek çok şey 
avladım ama asla iyi bir av köpeği olamadığımı biliyo- 


” 


rum. 
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Jo” yolu tamamen tesadüfiydi. Chehaw'a giden 
geniş yola ulaştığında bir zenciye rastladı. Ikisi de 
bu şafak vakti birbirlerini gördüklerine pek memnun 
olmuşlardı. 


“Nereye gidiyorsun?” diye sordu John. 

“Büyük Henry'yi yakalamaya” 

“O ne ki?” 

“Tren adamım. Sen nerde yaşıyorsun, trenin adını 
bile bilmiyorsun?” 


“Şurada, burada. Pekala trene binince nereye gi- 
deceksin?” 


“Florida'ya adamım. Orası yerleşime yeni açılan 
bir yer. Bak Batı Florida demiyorum. Orası farklı bir 
yer. İyi zaman geçirilecek, para kazanılacak bir yer ve 
katır ve pamuk da yok.” 


“Öyleyse ben de senle geleyim.” 


“İyi de adamım, bunun için niyet yetmez, para da 
lazım.” 


Zora Neale Hurston 
“Ne kadar?” 


“Yirmi dolardan fazla. Nereye gideceğine bağlı” 
“Sen nereye gidiyorsun?” 


“Sanford diye bir kasabaya. Orada bir kız karde- 
şim var. Onun bir pansiyonu var.” John'u baştan aşağı 
süzdü. “Güzel, iri bir kadın, haydi sen de benle gel.” 


“Ben evliyim ama yine de teşekkürler. Benim gü- 
zel bir kadınım var adamım. Minicik bir şey. Bir yere 
yerleşir yerleşmez onu da yanıma alacağım.” 


“Çok fena, sen benim gibi değilsin. Ben hiçbir ka- 
dını bir yerden bir yere taşımam. Ben her kasabada 
yeni bir kadın bulurum.” 


Biletlerini aldılar ve John ilk defa bir tren vagonu- 
na binip koltuğa oturdu; ama bunu yol arkadaşından 
sakladı. Onun için, dünyada hiçbir şey, bu ilk tren 
yolculuğunun yerini tutamazdı. Lokomotifin ritmik 
çalışması, parlak düğmeleriyle, istasyonların adını 
yüksek sesle bağıran görevli, üniformasında onunkin- 
den de fazla sırmalar olan kondüktör, ki Hakim 
Pearson'dan bile daha gösterişli bir havası vardı, va- 
gonun içindeki kırmızı döşemeler, parlayan lambala- 
rın asılı durduğu boyalı tavan ve tren düdüğünün, 
matemli haykırışı. Bütün bunların içinde John 
Lucy'den ayrılmanın ıstırabını unuttu. Yani bu ihti- 
şam onu saatlerce çevrelerken, ıstırap ve sıkıntılarını 
çok az hatırladı. Herhangi birinin gelip böyle muhte- 
şem bir şeye binebilmesi onu çok şaşırtmıştı. Bu çok 
özel bir şeydi. Her duruşunda trenden indi; biraz 
geride durarak lokomotifin ne kadar muhteşem oldu- 
guna baktı. Bu onun o güne kadar gördüğü en muh- 
teşem gücün temsilcisi ydi. 
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i ve arkadaşı, Sanford'da trenden inince onları 
iri yarı, kırmızı suratlı beyaz bir adam karşıladı. A- 
dam ikisini de sert bir ifadeyle süzdü. Bu ikisini de 
tedirgin etmişti. Sonunda adam sordu. “Nereden ge- 
liyorsunuz?” 


“Yolun üstünden, Batı Florida'dan,” dedi yol ar- 
kadaşı, John'u rahatlatarak. 


“İş ister misiniz?” 
“Bana zaten bir işsöz verilmişti,” dedi arkadaşı. 
“Peki senin bir işin var mı koca sarı?” 


“Hayır efendim, benim işim yok. Doğrusu bir iş 
bulmayı çok isterim.” 


“Öyleyse benimle gel. Daha önce hiç tren yolunda 
çalıştın mı?” 


“Hayır efendim; ama denemek isterim.” 


“Eşyalarını al öyleyse. Wildwood'a gidiyoruz. 
Günde bir dolar, denize kadar ray döşeyeceğiz.” 


Zora Neale Hurston 


O gece John tren yolu kampında uyudu ve güneş 
doğduğunda da beş kiloluk bir çekiçle ray döşemeye 
başladı. 


Ertesi gün Lucy'ye mektup yazdı ve yanındaki tüm 
parayı ona gönderdi. 


Bütün gün kan ter içinde çalışıyor ve monoton bir 
ritimle çekiç sallıyordu. Rayları döşerken sucu oğlan 
“Bay Dugan!” diye bağırıyordu. 


Yorgun adamlar eğilip rayı kaldırıyordu ve “hıh!” 
diyorlardı. 


“Hıh!” 

“On numarayı aldık!” 
“Hih!” 

“Ön vagonu tuttuk” 
“Hih!” 

“Sonuncuyu tuttuk!” 
“Hih!” 

“Kaldırdınız mı!” 
“Hih!” 

“Yerine koyun!” 
“Hih!” 


Ve ray yerine konulmuştu. Bazen de, rayı şarkı 
söyleyerek yerleştiriyorlardı; ama ritim hep aynıydı. 


Illinois'ye gittiğimde, 

Floridalı oğlan hakkında 

Ne haberler yayacağım. 

Haydi bakalım ittir, 

Hey, hey, yaşamıyor musun yoksa. 
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Ondan sonra dört yüz elli kiloluk rayın ritmik bir 
şekilde sallanması, altına yerleştirilen demir çubuk- 
larla devam ediyordu. 


“Oh, lak-a-lak-a-lak, oh, lak-a-lak-a-lak-a-lak, hıh” 
Ve ray yerinde. 


Kazıkları çakmayı seviyordu. Küt burunlu çekici 
kafasının üzerine kaldırıp kazıkları bir vuruşla çakmak 
çok hoşuna gidiyordu. Sonra adamların söylediği bir 
şarkıda karısının adı geçiyordu, bunu da seviyordu. 


“Oh Lucy.” 


“hıh” John'un çekici altında yerine çakılan bir ka- 
zık. 


“Oh, Oh, bebeğim.” 
“Hih!” 

“Seni görmek istiyorum.” 
“Hem de nasıl, bir bilsen.” 
“Hıh!” 


Büyük kamptaki hayat da eğlenceliydi. Yüzden 
fazla çekiç sallayarak kaslarını geliştirmiş adam, şarkı- 
cılar, dansçılar, yalancılar, kavgacılar, blöfçüler ve 
aşıklar. Doyasıya yağlı et ve fasulye ve maaş günü 
kampa gelen bir sürü kadın. 


Pazar günü John ve iş arkadaşları kasabaya inip ki- 
liseye gittiler. Vaiz, hayalinden bir sürü şey uydurup 
durdu ve kilisedekiler buna bayıldı. O gece kampa 
dönünce John, kampta kalanları eğlendirmek için 
kendi bir vaaz verdi ve vaizin yaptıklarını o kadar 
güzel taklit etti ki onu seyredenler gülsünler mi yoksa 
saygı ve hayranlık mı duysunlar, şaşırıp kaldılar. 
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Blue “İnsanları etkiliyorsun,” dedi. Aynen o vaiz 
gibi. Ne yazık ki sen kendine vaaz veremiyorsun.” 


“Bak John,” dedi arkadaşı, “ormandan ötede bir 
zenci kasabası var. On beş, yirmi mil kadar uzakta. 
Orada bir vaiz var.” 


“Yani kasabada sadece zenciler var. Patronları 
kim?” 


“Patronları kendileri.” 


“Yani kasabayı beyazlar olmadan mı idare ediyor- 
lar?” 


“Evet aynen öyle. Belediye başkanları, bir şirketle- 
ri bile var.” 


“Bu kasabayı çok görmek isterim. 


“Benim de seni önümüzdeki Pazar günü götür- 
mek istediğim yer orası. Etkilemeni istediğim 
Metodist bir vaiz var. Burnundan konuşuyor ve vaaz- 
ları hep aynı. Senin onu görüp etkilemeni çok iste- 


” 


rim. 
“Bunu yapabilirim. Kasabanin adi ne?” 
“Eatonville, Orange bélgesinde.” 


Zenci Belediye Başkanı, John'da en az tren kadar 
hayranlık uyandırdı. O Pazar kasabadan ayrılırken 
arkadaşına, “Buraya geri geleceğim,” dedi. “Burada 
insan başkalarınca itilip kakılmadan bir şeyler olabilir. 
Ben, karım ve çocuklarımın burada olmasını istiyo- 


” 


Tum. 


John'un küçük zenci kasabasına geri gitmesi haf- 
talar sürdü. Hep bir dahaki maaş günü oraya taşın- 
maya söz veriyordu kendine; ama kasabaya ziyaretler 
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ve maaş günü gelen ziyaretçiler planlarını altüst edi- 
yordu. 


Ama Lucy'den aldığı bir mektup, onun kendine 
gelmesine neden oldu ve Maitland'de, beyazların ya- 
kındaki kasabasında portakal ağaçlarını budama işi 
buldu ve Eatonville’de yaşamaya başladı. 

Lucy'yi bir ay içinde aldırmak istedi ama birçok şey 
bunu geciktirdi. Ancak bir gün pişmanlık krizine ya- 
kalanınca, bir aylık maaşını peşin olarak aldı ve parayı 
karısına verilmek üzere Hakim Pearson'a gönderdi. 
Karısına yazmaya utanıyordu. 


Eatonville’in en zengin ikinci adamı olan Sam 
Mosely için çalışıyordu ve karısını trenden karşılamak 
için adamın arabasını ödünç aldı. 


Lucy'nin trenin merdivenlerinden inmesine izin 
vermedi, kollarını iki yana açtı ve onun atlamasını 
istedi. Maitland'deki istasyondan, Eatonville'in kalbine 
kadar olan bir millik yolu sürekli gülüşerek ve konu- 
şarak kat ettiler.. * 

“Beni gördüğüne sevindin mi Lucy?” diye sordu 
teneke sandığı ve kuştüyü yatağı arabaya yüklerken. 


“Tabii ki John.” 
“Biraz mı, yoksa çok mu memnunsun?” 


“Çok memnunum; ama bir ara senin bana yaz- 
“makta ve bizi yanına aldırmakta çok oyalandığını dü- 
şünmüştüm.” 
“Burada yeni para gibi parlıyorsun tatlım. Yiyecek 
bir dilim ekmeğim bile olmasa yine de seni çağırırdım. 
Bak küçük kızımız nasıl da büyümüş.” 


“Evet yürüyor ve konuşuyor. Neredeyse bir yıldır 
uzaktasın bizden. 
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Çocuklar, parlayan yaprakların arasındaki altın 
renkli meyveleri işaret ediyorlardı. 


“Evde bir dolu portakal var, çocuklar, babanız sizi 
düşünüyor.” 

“Bize bir ev mi buldun John?” diye sordu Lucy 
mutluluktan uçarak. 


“Kaldığım yer demek istedim. Herhalde hepimiz 
oraya sığabiliriz.” 
“Kasaba da başka ev yok mu?” 


“Var, iki üç tane boş ev var ama bizim fazla para- 
mız yok. Sizleri getirtmek için yolladığım parayı da 
hesaba katarsak, şimdilik evde kendimizden başka bir 
şey olamaz.” 


“Hiç ziyanı yok. Git bize bir ev bul. İnsan kendi 
kendinin efendisi olmalı. Daha iyisini alıncaya kadar 
yerde bile uyuyabiliriz.” 

Lucy, gece açan yaseminlerin kokusuyla dolu, tatlı 
havayı kokladı ve keşke bu iklimde doğmuş olsaydım 
diye geçirdi içinden. Ona sanki evine gelmiş gibi geli- 
yordu. Burası onun olması gereken yerdi. Bu hava, 
bitkiler, meyveler, Tanrının, ona bahşettiği lütuflardı. 
Olgun guavaların kokusu yeniydi ama ona hiç de tu- 
haf gelmiyordu. 


O gece John ve ailesi yeniden bir ev düzenine gir- 
diler. John kasabanın kenarındaki ormana gidip üç 
çuvalı yosunla doldurdu ve en büyük üç çocuk, yatak 
olarak bu çuvalları kullandılar. John ve Lucy, küçük 
kızı aralarına alarak kuştüyü yatakta yattılar. 


Ertesi sabah Lucy gün doğarken uyandı ve yatakta 
John'a “John, burası çocuklarımızı büyütmek için iyi 
bir yer,” dedi. “Burada onlardan üstünmüş gibi dav- 
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ranan, kendilerinden farklı insanlar görmeyecekler ve 
bu onlara kişilik kazandıracak ve adam olacaklar ve 
sen de diğer insanların altında çalışmamalısın. Bun- 
dan nefret ediyorum.” 


“Peki ne yapacağım Lucy?” 
“Marangozluk yapmayı biliyorsun. Git kimlerin ev 


yaptırmak istediğini öğren, sonra da o evi yap. Di- 
gerlerinden daha iyi kulübeler inşa edebilirsin.” 


John'u şaşırtacak yoğunlukta talep vardı, insanlar 
Orange bölgesinde birçok ev yaptırmak istiyorlardı. 
Florida'nın bu bölgesi daha yeni gelişiyordu. 


“Ve artık Joe Clark'a daha fazla kira ödemeyelim, 
burayı satın alalım.” 


“Bu altına girmek isteyeceğimden daha büyük bir 
yük Lucy. Senin gözün yükseklerde. Biz zenciyiz. Bu 
kadar hırslı olma.” 


Ama beş dönümlük arazi satın alındı ve John çoğu 
zaman Joe Clark'ın dükkanının verandasında oturup 
arazi sahibi olmak için ne kadar kararlı olduğunu 
böbürlenerek anlattı. 


“Haydi be Pearson,” diye Walter Thomas onu a- 


zarladı, “bu işleri asıl beceren o ele avuca sığmayan, 
evdeki küçük kadın.” 


“Evet,” dedi Sam Mosely dürüstçe, “arkanda öyle 
bir kadın olduğu sürece, herkes merdivenin basa- 
maklarını tırmanabilir. O benim ömrüm boyunca a- 
radığım kadın.” 


“Evet ama onu ilk ben gördüm. Bu nedenle ara- 
mayı bırakabilirsin,” dedi John ve güldü. 


“Bunu biliyorum John. Bakmanın bir faydası yok; 
ama yine de bir zararı olmaz. Sen ölebilirsin veya seni 
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terk edip kendine başka bir koca bulabilir ve Mars 
tepesindeki berbat Bayan Johnson'ın yerini alabilir.” 


“İşte orada dur Sam,” diye cevap verdi John, her- 
kesin gülüşmeleri arasında, son derece ciddi, “dereyi 
görmeden paçaları sıvama. Zaten bir gün benim evim 
seninkinden de büyük olacak.” 


“Pearson, o sadece şaka yapıyor,” dedi Belediye 
Başkanı John Clark, “sakın onu ciddiye alma.” 

John o akşam eve geldiğinde, Lucy yatağa giriyor- 
du. John koridorda durdu, raftan Winchester tüfeği 
aldı, yatak odasına gitmeden dolu olduğundan emin 
oldu ve yatağın kenarına oturdu. 


“Lucy, bir dolu parası ve unvanı olan bir zenci ye- 
rine benimle evlendiğine pişman mısın?” 


“Bunu neden soruyorsun? Eğer benden bıktıysan 
git buradan. Senin yerini almayı bekleyen çok adam 
gelecektir kapıma.” 


John ayağa kalktı, “Bak miniğim, sana kızgınlıkla 
hiç el kaldırmadım. Hatta sen kızıp çeneme tokadı 
vurduğun zaman bile bir fiske bile vurmadım ama 
sana şimdi bir şey söyleyeceğim ve bunu ikilemem. Şu 
söylediğini sakın bana bir daha söyleme; çünkü söy- 
lersen, şu tüfeğin demir olduğundan emin olduğum 
kadar eminim ki seni öldürürüm. Ben senin ilk erke- 
gindim ve son erkeğin olacağım. Sen yüzünde benim- 
kinden başka hiçbir erkeğin nefesini duymayacaksın, 
duydun mu beni? Bu lafları niye söyledin ki bana 
zaten?” 


“John, bu sadece laf olsun diye söylenen bir şey. 
Bütün kadınların böyle şeyler söylediğini duyuyo- 
rum.” 
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“Evet, bunu ben de biliyorum, ama sen böyle ko- 
nuşamazsın. Sana bir şey söyleyeyim mi; ne olursa 
olsun umurumda değil, şu kapıdan beni terk etmek 
için çıkarsan, bahçe kapısına varamazsın. Senin kalbi- 
ni kurşunla doldururum, sonra da asılırım.” 


“Ama sen—” 


“O süprüntü kadınları yüzüme vurma. Arada bir 
onlardan birini arzuluyorum. Onların bir ot kadar 
değeri yok. Lucy beni hala eskisi kadar seviyor mu- 
sun?” 


“Evet John, daha da fazla. Şimdi seveceğim daha 
çok şey var.” 

John, “Bu çılgın konuşmalara aldırma,” dedi. “Gel 
de boynuma sarıl, senin için cehennemlerde yanarım, 
sadece senin için okyanusu temizlerim. Lucy senin 
benimle evlendiğine hala inanamıyorum, benden ço- 
cukların da oldu.” 


Lucy'ye sıkı sıkı sarılırken diğer erkekleri acıyarak, 
küçümseyerek düşündü. 

Hemen ertesi Pazar, toplantıda ayağa kalktı ve 
“Zor . Zamanlarda O Bir Savaş Baltasıdır” şarkısını 
söylemeye başladı ve şarkı bittiğinde de cemaate ses- 
lendi. 


“Kardeşlerim, bugün önümüzde şunu söylemek i- 
çin ayağa kalkıyorum, Tanrı beni vaaz vermeye çağır- 
dı,” dedi. 


“Tanrıya şükürler olsun!” 


“Beni uzun zaman önce çağırdı, ama ben o sesi 
dinlemedim; ama Tanrı beni bırakmadı kardeşlerim. 
Havarileri Peter ve Paul gibi ben de çarmıha gerilen 
İsa'yı anlatacağım. O bana bu yolda yürümemi söyledi 
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ve benle geleceğini de söyledi, dualarınızı esirgeme- 
yin, böylece İsa'nın kanıyla ıslanmış bayrağı taşıyabile- 
yim ve onun yolunda, sonuna kadar güçlü olabile- 
yim.” 

Kilise onaylayan bağırışlarla çınladı. “Biliyordum! 
Bunun için yaratıldığını, ona uzum zaman önce söy- 
lemiştim ben. Şükürler Tanrım, o bir Savaş Baltası, 
evet eminim bundan, günahkarların hepsini hizaya 
getirecek.” 


İlk deneme vaazını daha büyük bir kilisede vermesi 
gerekiyordu, onu duymak isteyen o kadar çok insan 
vardı ki. Başına ellerin konulup takdis edilmesinden 
önce, rahipliğini yaptığı bir kilisesi vardı. Onun kabul 
vaazını veren adam, takdis ettiği adam tarafından 
derin gölgelere itilmişti bile. 

Ocoee'de rahipliğini yaptığı kilise onu kaçırmamak 
için elinden geleni yaptı ama cemaatin sayısı azdı, 
yüzün altındaydı. Sanford'da Kutsal Ümit kasabasının 
cemaati üç yüz kişiydi. Onu bağırlarına bastılar ve 
cemaatin sayısı her ay arttı. 


John bir Pazartesi sabahı, şapkasını çıkarmadan 
Lucy'nin kucağına kalın bir cüzdan bıraktı. 


Lucy onu övdü. “Bu evi alırken girdiğimiz borcu 
bu parayla ödeyip, bitireceğiz. Bir dahaki sefere ço- 
cuklara üst baş almamız lazım. Şimdi iyi para kazanı- 
yorsun John, senin hep iyi bir şeyler yapacağından 
emindim zaten.” 

Sanki bulutlardan bir pelerin giymişti. Artık ayak- 
ları yere basmıyor gibiydi. Vaaz verdi ve dua etti. Şar- 
kı söyledi ve günah işledi; ama diğerleri onun peleri- 
nini gördüler ve onu hissettiler. 
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“Lucy, ne yapmam gerektiğini daha yeni anladım. 
Kilisedekileri ateşe veren sözler öylece ağzımdan dö- 
külüyor. Herhalde onları bana melekler söyletiyor.” 


“John, Tanrı bir adamı çağırıp sonra onun aptalca 
davranmasını istemez. Eğer cemaatini doğru idare 
edersen, önemli bir zenci olman işten bile değil.” 


“Onlarla iyi davranmıyor muyum Lucy? Kimse- 
den bir şikayet gelmedi.” 


“Tabii şikayet gelmez; çünkü onlara gereğinden 
fazla iyi davranıyorsun, yardımcılarının seni pohpoh- 
lamalarına izin verme. Kendilerini bir şey sanıp sonra 
da seni mahvederler. Genç insanlara yanaş, onları 
cüppelerini giydikleri zaman yola koyacak yaşlı birini 
bul. Beni iyi dinle. Ben zencilerin iç yüzlerini çözdüm, 
onların içinde ne olduğunu çok iyi bilirim.” 


“Onlarla içli dışlı olma, yoksa seni salıverirler,” di- 
ye devam etti Lucy. “Çok azıyla arkadaş ol. Yüzüne 
her gülen, seni sevmiyor. Yılanın izini her gören, o- 
nun yılan izi olduğunu bilir, ama yılanın kendini 
görmeden nereye gittiğini anlamazlar. Hiç göz önün- 
de olma, böylece kimsenin eline, kafana vurmak için 
sopa vermemiş olursun.” 


John, Joe Clark'ın dükkanının verandasına doğru 
yeni elbiseleri ve bir ileri bir geriye salladığı sarı bas- 
tonuyla yaklaşırken Sam Mosely, onunla şakalaştı 
“John, sonunda bir vaiz oldun ha!” 


“Evet oldum ve boş laflar da etmiyorum. İşimi 
ciddiye alıyorum.” 


“Belki öyle John ama herkes vaaz verebilir. Çok 
çalışmak ve şu yakıcı güneş, birçoğunu vaiz yaptı. 
Herkes vaaz verebilir.” 
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“Hayır efendim veremezler. Kendine bak mesela.” 


“Ben vaaz vermek istemiyorum ki. Ben Belediye 
Başkanıyım.” l 


“18 Ağustos'tan sonra olmayacaksın. Bekle de 
gör.” 

“Peki kim Başkan olacak, Clark mı? O seçime gir- 
meyeceğini söyledi.” 

“Hayır, ben Belediye Başkanı olacağım” 

“Belediye Başkanı seçimine mi giriyorsun?” 


“Şu anda değil, ama zamanı gelince ve sen de 
Başkan olmak istiyorsan, gayret etmelisin. Bunu hafife 
alma, çalış! Çok çalış! Sen ve Clarke'a karşı şimdiye 
kadar kimse aday olmadı; ama şimdi baba Tanrı dağ- 
dan indi. O kadar çok çalışacağım ki arkamda kalanlar 
ancak tozumu yutacak.” 


Bir gülüşme oldu. 


“Şu işe bak,” dedi Joe Clarke. “Birbirini seven iki 
arkadaşın azılı rakip olduklarını hiç görmemiştim. 
Birbirinizle öyle uyumlusunuz ki sanki aynı ciğerden 
soluyorsunuz; ama yine de birbirinizle itişmekten de 
geri kalmazsınız” 


“Bu benim kabahatim değil,” diye Sam Mosely 
kendini savundu. “bunu başlatan o. Ama hiçbir zaman 
o benim seviyeme gelemez ki. Ben buraya Batı 
Florida'dan meteliksiz geldim, şimdi ‘mal varligima 
bak. Ben kendi kendini var etmiş bir adamım.” 


“Ben de oduncu kampından, bir tek ayağımdaki 
botlarla geldim ama şimdi benim de malım mülküm 
var. Buna ne dersin bakalım?” John hindi gibi kabar- 
mıştı. 
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“Seni karın adam etti,” diye cevap verdi Mosely, 
herkes kahkahaya boğulmuştu. “Eğer karılarımızı 
değiştirme olanağımız olsaydı, onu öyle bir sollardım 
ki sanki kaplumbağa treni geçiyor zannederdiniz.” 


“Büyük konuşma; çünkü ne olduğunu bilmiyor- 
sun. Ama bir daha Başkanlığa aday olursan, büyük 
farkla yenilmeye hazırlıklı ol. Artık bu oğlan adam 
oldu, büyüdü.” 


Gerçekten de sonunda Rahip Pearson kazandı. On 
yediye karşı üç oyla, Belediye Başkanı seçildi. 

“Sana beni' nasıl yenilgiye uğrattığını söyleyeyim 
John,” dedi Mosely dükkanının verandasında o gece. 
“Ama bu yaptığın doğru değildi, salonda bir gece ön- 
ce Lucy ile büyük yürüyüşe öncülük ettiniz, ama doğ- 
rusunu istersen bir rahibin dans etmekle bir işi ola- 


maz. 


“Büyük yürüyüş, dans değil. Ben dans figürleri 
yapmadım.” 


“Bu da doğru,” dedi Joe Lindsay araya girerek. 
“Figür yapmazsan dans etmiş sayılmaz, ama Rahip 
Pearson, hiçbir günahkar sen ve Lucy gibi bir dansa 
öncülük edemezdi. O küçük kadın öyle hafif, zarif ve 
kibar yürüyor ki.” 

“Lafı uzatmayın,” dedi Walter Thomas, “Sam, sen 
iyi bir adamsın. Ben buralarda senden daha iyi huylu 
birini tanımıyorum. Senin ahlakın da, sürekli suda 
temizlenip arınan bir balık gibi tertemiz. Ama artık 
Başkanlık işi için biraz fazla ruhsuzdun.” 

Lucy yine hamileydi ve bu haliyle John'u çok özlü- 
yordu. Şimdi eyaletin her yerine, ayin yönetmesi için 
onu davet ediyorlardı ve Lucy onun gitmesi gerekti- 
ğini biliyordu. Cemaatinin ona sormadan, kendiliğin- 
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den hediye ettikleri yeni elbiselerinin içinde görmek- 
ten çok mutluydu. Onu kendisine hayranlıkla bakan 
bir grubun ortasında seyretmeyi seviyordu. Ondan 
“Savaş Baltası” diye bahsedilmesini seviyordu. Onun 
ilkel şiirlerini ve kürsüdeki muhteşem hareketlerini 
seviyordu. Tüm bunlara rağmen, sanki soğuk bir rüz- 
gar hissetmiş gibiydi. Başka bir kadın vardı. 


Bulaşık teknesinin önünde, kendi kendine yüksek 
sesle konuşuyor buldu kendini. 


“Tanrım, ne olur yüreğimi için için yemekten vaz- 
geçir beni. Bu bebek doğduğunda çok pimpirikli ola- 
cak,” ve sonra “Tanrım, o kadına eğer cennette rast- 
larsam, bana onunla kavga etmek için izin vermelisin. 
Bu bebek doğmadan her şeyi düzelt. Bunlar benim 
kabahatim değil, ben senin giysilerin kadar tertemi- 
zim.” 

Bu Florida'ya geldiğinden beri dünyaya getireceği 
ikinci bebekti. Kocasının dördüncü oğlanı doğurdu- 
gunda nasıl mutlu olduğunu hatırladı. Yeni bir bebek 
her şeyi değiştirebilirdi ve haklı da çıktı. Yeni doğan 
küçük kız bir aylık olmuştu ki John danteller içindeki 
küçük kızı Lucy'nin kollarından aldı ve arabaya taşıdı. 


“John, bu bebeğe bakacak ne halin ne zamanın o- 
lacak. Sanford'a vaaz vermeye gidiyorsun değil mi?” 


“Evet ve kilisedekiler bu bebeği görmeliler. Bu be- 
bek benim eserim, hık demiş burnumdan düşmüş, bir 
tek—” 


“Bir tek ne John? Aynı senin gri gözlerin.” 


“Benim demek istediğim bu değildi ki; evet gözle- 
rinin rengi benimkinin aynı ama o sanki bir şeyler 
biliyormuş gibi bakıyor. Ona bakan herkes, onun bü- 
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yümüş de küçülmüş olduğunu görür. Acaba şimdi ne 
düşünüyor?” 

“Bunu ancak Tanrı bilir. Diğer bütün çocuklarımı 
karnımda taşıdım ama bu kız benim kalbimden doğ- 
du. Otekilerden farkı olması doğal” 


“Elbiselerini giy Lucy ve benimle Sanford'a gel. 
Kilisedekiler karımı altı aydır görmediler. Şu kırmızı 
elbiseni giy ve kiliseye salınarak girip en ön sıraya 
otur ki herkes seni görebilsin. Ben bebeği taşırım, 
eğer istersen seni de taşırım.” 

“Git işine. O eski kırmızı elbiseyi giymeyeceğim; 
çünkü yeni bir prenses stili elbisem var. Arkasında 
ipek kuşağıyla uçları püsküllü.” 

Parlayan gözlerine kadar inen kaküller ve başının 
arkasındaki topuzuyla, Lucy kilisede ön sıraya oturdu. 
Arkasından bir bakışın ona adeta saplandığını ama 
çaresizce sırtından kayıp indiğini hissetti. Kocasının 
bakışları üstüne sabah çiyi gibi düşüyordu. Onun gri 
gözlerinde, bir başkasının değil, sadece kendisinin 
bakışları vardı. Buz eridi gitti ve vaaz sonunda John 
kürsüden indi. Lucy'nin yanına gelip, bebeği onun 
kollarından aldı, kürsüye giderek önünde durdu ve 
gururla ve inançla bağırdı, “Buraya gelin hepiniz, 
birer birer gelin bakın rahibinizin küçük kız bebeğine. 
Bugün haykırabilirim,” dedi ve herkes geldi. 


Bundan sonra dondurucu zamanlar, zafer dolu 
zamanlar oldu. Ama dondurucu zamanlar daha fazla 
olmaya başladı. 

Bir seferinde onu Alabama'ya gönderdiğinde Lucy 
bu soğukluğu öylesine hissetti ki hastalanıp yataklara 
düştü. Onun giysilerinin ve şapkasının Bud'ı aşağıla- 
yacak bir zafer olduğunu biliyordu. Ned çok üzülecek, 
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Amy çok mutlu olacaktı ve bu zaferle de “otlar” kuru- 
yacaktı. Lucy şimdi çok sık dua ediyordu ama bazen 
Tanrı yorgundu ve biraz uyuyordu ve onu duymu- 
yordu. Belki bir yerlerde dinlemesi gereken başka 
John'ları da vardı ama Lucy bıkıp usanmıyordu. Tan- 
rıyı fazla rahatsız etmedi. Kocası ve yedi çocuğu vardı 
şimdi ve elleri her dakika doluydu. John'un da itek- 
lenmeye ihtiyacı vardı ve bunu Lucy'den başka yapa- 
bilecek kimse yoktu. 


Lucy'nin çabaları sonucunda bir gün geldi ki John 
Eyalet Birliğinde ayağa kalktı ve ona önemli bir unvan 
verildi. “Keşke ihtiyar Ned ve Bud beni şimdi görebil- 
selerdi,” diye böbürlendi John. “Her zaman benim işe 
yaramaz bir hiç olduğumu düşünürlerdi. Şimdi ben 
önemli bir zenciyim, değil mi Lucy?” 

“Evet öylesin, şimdi bu göreve yakışır şekilde dav- 
ranman lazım.” 


“Nasıl davranmam gerektiğini bilmiyorum mu 
zannediyorsun? Sen Brown, Battle ve Ford gibi büyük 
adamlarla birlikte olmuyorsun, ben oluyorum. Bana 
hep ne yapmam gerektiğini söyleyip duruyorsun. 
Eğer senin düşündüğün gibi bir şeyler bilmiyor olsay- 
dım, buralarda olmazdım. Sen benim hamim değil- 
sin.” 

John koyu renk takım elbisesi, el yapımı timsah de- 
risi pabuçları ve geniş kenarlı Stetson şapkasını alıp 
Lucy'yi verandada bırakarak evi terk etti. Gökyüzü 
Lucy'nin gözyaşları arasından buruşmuş gibi görünü- 
yordu. 

Kısa bir süre sonra Lucy kadının kim olduğunu 
öğrendi; ama bir iki kere de aklından John'un, 
Lucy'nin kadının kim olduğunu öğrendiğini bildiğini 
ama buna hiç de aldırmadığı düşüncesi geçmedi değil. 
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Bir gece, küçüklere ninni söylerken, en küçük kı- 
zının rahatsız olduğunu fark etti. Ertesi gün, bebeğin 
tifo olduğunu anladı. Bir hafta bu hastalıkla tek başına 
savaştı. John Doğu sahilinde bir ayin yönetmekteydi 
ve hemen dönmedi; geldiğinde doktor onunla ko- 
nuştu. “Rahip, burada olduğunuza sevindim. Eğer 
gece yarısına kadar yaşarsa bir şansı olabilir ama ala- 
cakaranlığa kadar bile yaşayabileceğinden şüpheli- 


” 


yim. 


Kendine hakim Lucy, yatağın öteki tarafında dur- 
muş bir bebeğe bir John'a bakıyordu. O anın ıstırabı, 
adamın alnında kocaman ter damlalarının oluşmasına 
neden olmuştu. Lucy onu dışarı çıkarmasaydı, az da- 
ha yatağın üstüne düşecekti. 


“Burada durup, bebek kızımın ölmesine seyrede- 
mem. Lucy! Lucy! Tanrı beni sevmiyor. Bunlar sona 
erinceye kadar uzaklaşmam lazım. Burada kalamam 
Lucy.” Böylece John, Tampa'ya, Tanrıdan uzağa kaçtı 
ve Lucy, yatağın kenarında yalnız başına öylece bek- 
ledi. Acıdan perişan olmuştu ama Hattie Tyson onun 
nerede olduğunu öğrenip de yanına koşunca bundan 
da acı duydu ama bazen de ölüm döşeğindeki bebeği- 
ni unuttu. Bir hafta sonra döndüğünde, kızının zayıf- 
ladığını ama iyileşmekte olduğunu gördü, sevindi. 
Lucy'ye yeni bir elbise ve bir ananas aldı. 
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SN insanlar Lucy'yi bir kenara çekip ko- 
nuşmaya başladılar. Alçak sesle, Hattie Tyson, 
Oviedo ve utanç, Gussie, Tillie, Della, kilise mahke- 
mesi, kürsüde değişiklik ve aylık konferanslardan söz 
ettiler. 

Bir gün, Lucy, aniden “John” diye söze başladı, “e- 
ger şimdiden başlarsan, önüne gelen herkese aşık ol- 
maktan kurtulabilirsin.” 


“Bu da ne demek oluyor şimdi?” 


“Ya Hattie Tyson'ı sevmekten vazgeçersin ya da 
vaaz vermekten. İnsanlar bunu söylüyorlar.” 

“Ben Hattie Tyson’a falan aşık değilim. Zenciler 
yalan söylüyorlar.” 

“Belki de öyle; ama aşık değilsen ondan uzak du- 
rursun. Ben yeşil ağaçların bile ateşte yandığını gör- 
düm, kurular ise nasıl yanar sen bilirsin.” 
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“Bazıları nasıl da yalan söylüyorlar! İşin doğrusu- 
nu öğrenmek zahmetine katlanmıyorlar bile. Bazıları 
diğer insanların hayatına öylesine burunlarını soku- 
yorlar ki bacandan çıkan dumana bakıp, ne pişirdiğini 
bileceklerini zannediyorlar.” 


“Kilisedekiler de bunu konuşuyor John.” 
“Şüphen mi vardı, Lucy?” 

“Seni işten almak istiyorlar.” 

“Tanrım bana acı, sen de mi bana karşısın Lucy?” 


“Hayır, ben asla sana karşı olamam John; ama se- 
nin benden vazgeçip beni artık sevmediğini düşün- 
düm.” 


“Bunu sen düşünmüş olmalısın çünkü kimse sana 
böyle bir şey söyleyemez. İstediğine sor.” 


“John, kiliseye gidip yardımcılarının ya da başka- 
larının yanında sakın ağzını açma. Bu konuda nefesini 
yorma. Onlarla yüzleş, seni toplantıya çağırmak isti- 
yorlarsa oraya başın dik git, ben de yanında olaca- 
gım.” 

Toplantı gecesi geldi, kilise tamamen doluydu. 
Tüm cemaattin heyecanı içinde olduğu belliydi. Gün- 
delik işler hakkında çabucak karara varıldı. Beulah 
Tansill, ilk önce rahibe kötü kötü baktı, sonra da yar- 
dımcısı Tracy Patton'a. Patton ilk önce gırtlağını te- 
mizledi, sonra uzunca bir süre kafasını kaşıdı. Rahibin 
yüzünde görmeye alışkın olmadıkları bir ifade vardı. 
Küstahça ve alışılmışın dışındaydı. Bu sanki bir mey- 
dan okumaydi ve oraya gelirken ezberlediği laflar dile 
gelmiyordu. Biraz daha kafasını kaşıdı. İlk önce bir 
yanını, sonra diğer yanını. 
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“Hadi bakalım, bitirilmesi gereken diğer işler ne- 
lerdir?” diye atıldı diğer yardımcı Harris. 


Patton bu :sefer neredeyse ayağa kalktı. Ama 
Pearson ve Lucy'ye bakınca şapkasını bıraktı, kafasını 
iki eliyle birden kaşıdı, sonra da sempatiyle ağzını açtı. 


“Kapasana şu ağzını, Tracy Patton,” diye uyardı 
onu Hemşire Berry, “neredeyse ciğerine sinekler ka- 
çacak.” 


“Sen çeneni kapa. Sen bilgiçlik taslayıp durursun. 
Ama ne zaman konuşman gerektiğini bile bilmiyor- 
sun, sıran gelince konuş.” 


“Benim yapmam gereken iki şey var,” diye cevap 
verdi Berry, “siyah kalmak ve ölmek.” 


“Toplantıyı kapatalım,” dedi rahip yardımcısı 
Harris, “biz kavga istemiyoruz.” 


Toplantı böylece sona erdi. Başkan baş sözcünün 
konuşmayacağını anlayınca aceleyle toplantıyı kapat- 
mıştı ve Beulah ile Tracy konuştuklarında, onların da 
“işe karıştırılmamalarını” ümit ediyordu. Rahiple be- 
raber eve doğru yürümeyi bir görev bildi ve kulağına 
fısıldadı. 


“Yarın tatlı patatesleri toplayacağım. Size de geti- 
recektim.” 


“Teşekkürler, Aleck. Karımla çocuklarım da be- 
nim gibi tatlı patatesi çok severler.” 


“Onlara bir dolu getireceğim. Bak Rahip Pearson, 
bazı zencilerin, seninle Oviedo'daki bir kadın hakkın- 
da yalanlar uydurduğunu duymuşundur. Benden 
duymuş olma ama sana haberler getirenlerin de, her 
dediklerine inanma. Kemik getiren köpek birini de 
kendine saklar derler. Bunun doğru olduğunu bili- 
yorsun. İyi geceler.” 
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John toplantıdaki düşmanca havayı hissetmişti ve 
geçici bir süre için de olsa, bu işten sıyrılmak onu 
memnun etmişti. Karısına bir şey söylemedi ama bir 
düzine mango alarak bunları ona verdi. 


Uyumak için soyunurlarken Lucy, çok normal bir 
sesle “Gelecek Pazar günkü vaazının konusu ne ola- 
cak?” diye sordu. 

“Aşa-yı Rabbani günü, İsa'nın son yemeğini an- 
latmayı düşünüyordum.” 

“Bunu yapma. Bu işdaha sona ermedi. Onlar tüm 
hislerini açığa döküp kalplerini boşaltmazlarsa da asla 
sona ermeyecek. Bunu yapmazsanız orada kalıp çürü- 


yecekler ve sonunda pisliği ancak Tanrı temizleyebile- 
cek.” 


“Ne yapmalıyım ki?” 


“Konuşman kendin hakkında olsun. Onlara yaptı- 
gın iyi şeyleri hatırlat, böylece iki şeyi yan yana ko- 
yarlar ve bunları karşılaştırıp bakarken olaylar o ka- 
dar büyük görünmez. Ama sakın yalan söyleme John. 
Eğer suçluysan, orada kalkıp da duvara, seni küçüm- 
sesinler diye adını yazmaya gerek yok, ama bunu 
yapmadığını da söyleme. Tüm sözlerinin doğru olma- 
sına dikkat et. Kalpten gelen sözler başka kalplere de 
ulaşır.” 


O Pazar günü, bir şarkı söyledikten sonra, John sö- 
ze şöyle başladı. “Çocuklarım, Pearson baba bu gün 
size vaaz vermek istemiyor. Sekiz yıldır beni görüyor- 
sunuz; ama bazılarınız görmeyen gözlerle bakıyor. 
Ben bu kürsüden size seslendiğimde, konuşan ben 
değilim. Bu benim ağzımdan duyduğunuz Tanrının 
sesidir. Bu ses sustuğu zaman, ben de Tanrının yan- 
lışlar yapan kullarından biriyim sadece. Evde yedi 
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lane çocuğum var. Mahkemede kalkıp bunların hep- 
sinin benim olduğuma yemin ederim. Ben doğal, 
normal bir insanım; ama bazıları bunu anlamayacak 
kadar aptallar. 


“İsa'nın yanındaki kardeşlerim, sekiz yıldan uzun 
süredir sizlerle buradayım. Sizlerle yatakların yanında 
oturdum, ölülerinizi gömdüm ve yaşayanların ellerini 
evlilikte birleştirdim, ama bunları hatırlamıyorsunuz. 
Benim aglamama aldırmıyorsunuz, benim gülmeme 
aldırmıyorsunuz; ama kan kırmızısı gözleriyle güneş 
gece gelip de evine gittiği zaman, benim tüm hatırala- 
rımı yanında götürüyor. Bazilarinizin hatıraları öyle 
sivri dilli ki sizle çok uzaklardan bire konuşabiliyor, 
oturup ağzınızı açtığınız zaman, benim tüm yaptıkla- 
rımın arasında size verdiğim zararların yanında, hiç 
mi iyilik yapıp yapmadığımı bir düşünün. Bunların 
hepsini unutuyorsunuz. Siz o kadar çok şey biliyorsu- 
nuz ki oturup beni yargılıyorsunuz. 


“Belki de şu anda dostlukla selamlamak için kul- 
landığınız elinizi arkanıza sakladınız. Şurada önü- 
müzdeki masada Tanrının yemeği duruyor. Belki de 
benim elim, sizinkiyle ekmek paylaşmaya layık değil, 
belki de benimle beraber su bardağını da kaldırmak 
istemeyebilirsiniz. Şu anda bu kürsüden aşağı inece- 
fim ve eğer kalpleriniz, benimkiyle beraber değilse, 
eğer içinizdeki ateşi, benim ateşimin üstüne koymaya 
hazır değilseniz, bir daha asla oraya çıkmayacağım.” 

Yavaşça önündeki İncil'i kapattı, mendiliyle yü- 
zündeki teri sildi, kürsüden geriye döndü, aşağı in- 
mek istediğinde, bir süre eli, kuvvetlice onu yerine 
itti. Bütün kilise ayağa kalkmıştı, ortalığı bir ağlama 
sesi sarmıştı. Rahip yardımcıları Hambo ve Harris ona 
ilk ellerini uzatanlardandı. Böylece, zorla ama sevgiy- 
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le, taht gibi koltuğuna oturtulduğunda, gövdesinin 
ağırlığı bu kuvvetli ellerin üstünde tüy gibi kalmıştı. 


Birkaç dakika süreyle, hep beraber ağlaştıktan son- 
ra, Aşa-yı Rabbani masasının önüne geldi ve duygu 
dolu bir fısıltıyla, takdis edilmiş olan ekmek ve şarabı 
dağıtarak Tanrının fedakarlığını temsil eden töreni 
tamamladı. 
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yi Dewoe teyzenin kulübesi alçaktı ve palmiye 
ağaçları ile böğürtlen çalılarının arasından yola 
bakıyordu. Paçavra takılmış küçücük pencereler ışığı 
kesiyordu ve iç duvarlar, yılların dumanıyla karar- 
mıştı. 


Ateşi canlandırmak için bir tutam kuru tavşan otu 
attı ateşe ve siyah bir yumruğa benzeyen buruşuk 
suratıyla alevleri seyretti. 


Kapı, üç kere hızla vuruldu. 

“Kim o?” 

“Benim.” 

“İçeri gir Hattie.” Kadın içeri girdiğinde Dangie 
Teyze, ziyaretçisine bakmadan ateşe bir tutam tuz attı. 
“Geri geleceğini biliyordum. Otur.” 


Hattie bir süre, sabırsız bir şekilde oturdu, sonra 
Dangie Teyzeye bakarak, “Dönmedi,” dedi. 
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“Dönecek. Böyle şeyler zaman alır. Sana söyledik- 
lerimi yaptın mı?” 

“Yedi haftadır onu görmedim. Bunu nasıl yapabi- 
lirdim ki?” 

“Ya!” yaşlı kadın şişman kalçalarını sandalyeden 
kaldırdı ve köşedeki teneke sandığa yürüdü. Bir mey- 
ve kavanozunun kapağını açıp ona bir avuç dolusu 
fasulye verdi. “Uyuduğu evin kapısında dur, bu fasul- 
yeleri ye, kabuklarını da ayağının dibine at, gerisini 
ben hallederim.” 


“Dangie Teyze, o bahçe köpek ve çocuk dolu. Ço- 
cuklar görmese bile, köpekler mutlaka havlar. Bugün 
oradan hiç durmadan geçebildim ancak.” 


“Git, dediğimi yap. Ben insanlar seni görmesin di- 
ye ağzımda kemik tutacağım. Sonunda sen galip gele- 
ceksin. Sadece bana paramı öde ve şunu unutma, 
yaptıklarımın hepsini, yıkabilirim de.” 

“Senin gücünü biliyorum.” 

“Umarım biliyorsundur. Benim çamaşır teknesini 
kaynatıp iğneleri havada uçurduğumu duydun mu?” 

“Evet efendim, başka şeyleri de duydum.” 

“Öyleyse buraya gelerek benden şimdiki gibi şüp- 
he etme. Şimdi paramı ver ve gidip dediğimi yap.” 

Hattie çorabının koncuna sakladığı düğümlü men- 
dili çıkarıp kadına para verdi. Kapıya geldiğinde ihti- 
yar kadın arkasından seslendi. “Bak bunu sen başlat- 
tin ve bunu o sana dönünceye kadar sürdürmek zo- 
runda olduğunu unutma.” 


“Evet efendim.” 
Kapı gürültüyle kapandı ve Dangie teyze arka o- 
dadaki mihraba giderek mumları yakmaya başladı. 
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Mihrap hazır olunca, orada duran tabutu kırmızı bir 
bezle kapladı, mumların hepsini yakınca da konuştu, 
“Şimdi dövüşün! Ayrılıncaya kadar dövüşün, kavga 
edin!” Bunları yaptıktan sonra eline ve alnına savaş 
boyaları sürdü, kedi kemiğini ağzına alarak mihraba 
dönük, kırmızı kaplı tabutun içine yattı ve ruhlara 
karıştı. 
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L2 hasta yatıyordu. Korkunç düşman ciğerlerini 
öylesine kemirmişti ki vücudunu yatakta fark 
etmek zorlaşmıştı. 


“Isie?” 

“Evet anne” 

“Gel de annene ilaç ver.” 
“Tamam.” 


Dokuz yaşında, incecik bacaklı kız, ucuz bir cam 
sürahiyle geldi. “Suyu pompadan yeni doldurdum, 
sen serin serin iç diye.” 


“Teşekkürler Isie. Sen en değerli evladımsın. Ba- 
ban geldi mi?” 


“Ever ahır tarafında bir yerlerde.” 
“Bir dakika buraya gelmesini söyle.” 


John Pearson arka verandayı yavaş ve ağır adım- 
larla geçti, yatak odasına girdiğinde gözleri yere eğik- 
ti. 
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“Benden ne istiyorsun Lucy?” 


“Bugün Çarşamba ve sen daha yeni Sanford'dan 
dönüyorsun, biliyorsun benim de halim iyi değil. 
Hezekiah ve John, Jacksonville'de okuldalar ve diğer 
çocuklar da ellerinden geleni yapıyorlar. Sen Pazartesi 
günü dönüp yardımcı olmalısın.” 


John hala asık suratlı, yere bakıyordu ve bir şey 
söylemedi. Lucy tükürük kabını kullandı ve devam 
etti. 


“Biliyorsun ki hastayım ve uzun süredir evdesin. 
Ama yanıma gelip de bana ne bir bardak soğuk su 
verdin ne de nasıl olduğumu sordun.” 


“Aman, hep hastasın, hasta, hasta. Hallerinden 
devamlı şikayet edenlerin yanında olmaktan nefret 
ediyorum. Bir de sürekli bir şeyden dolayı beni paylı- 
yorsun. Bunu duymaktan bıktım artık!” 


“John sen bir şeyleri ters yaptığın için ben de ko- 
nuşup duruyorum. Eğer evinde kalıp da karına ve 
çocuklarına baksaydın, benim de şikayet edecek bir 
şeyim olmazdı.” 


“Eminim yine de olurdu. Her dakika şikayet edi- 
yorsun.” 


Lucy, “Eğer o ihtiyar Hattie Tyson'ın mektuplarını 
çocuklarımın bulacağı şekilde bu evde tutmamış ol- 
saydın ve onunla Oviedo'da yatacağına evine gelsey- 
din, insanların da çenesini kapardın,” dedi. 


“Kapa çeneni. Böyle dırdır etmenden bıktım artık. 
Geçmiş günahlarımı yüzüme vurup durma. Canımın 
istediğini yaparım. Beni artık tutamazsın. Hep hasta- 
sın ve şikayet ediyorsun. Bir erkek, erkek olduğunu 
bilmeli.” 
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Yatağın kenarına geldi ve kızgın kızgın baktı. Ka- 
dın bunu fark etmemiş gibiydi ve kısa bir sessizlikten 
sonra, son derece sakin devam etti. “Bunu bildiğine 
sevindim John. Bütün bu yıllardan sonra ve tüm o- 
lanlardan sonra, senin ayağına demek ki sadece bağ 
oldum. Böyle devam et bayım; ama şunu hatırla, doğ- 
dun ama daha ölmedin. Hiç kimse, kimsenin kusuru- 
nu kapamaz. Sana pek çok kereler cehaletin aklın 
üstüne bindiği at olduğunu söyledim. Git ve yoluna 
koyul. Ama Tanrı senin gibi yoldan çıkmışları kolla- 
maz.” 


“Her konuda bilgiçlik taslarsın; ama artık senin 
hiçbir dediğini dinleyecek vaktim yok, ben kocaman 
bir adamım. Kimsenin kollamasına ihtiyacım yok. 
Kapa çeneni.” 

“Çenemi hiçbir konuda kapamayacağım. Sen çok 
pis bir hayat yaşıyorsun ve bunu benden duyacaksın 
da. Benim ve çocuklarımın bazı hakları var. Bu büyük 
laflar senin yaptığını değiştirmez. Kedinin diliyle yap- 
tığı gibi, bunlarla kendini temizleyemezsin.” 

Bir tokat sesi duyuldu. Lucy yüzünü elleriyle ka- 
padı ve John adeta dehşet içinde geri çekildi; ama 
anında vicdanını rahatlatmak istercesine, “Sana sus- 
manı söyledim,” dedi. Kapıya yönelirken, titriyordu. 


“Saklı olan çirkinlikleri, gün gelir herkes görür 
John. Sözlerimi sakın unutma. Şimdi popülersin ama 
Tanrı kötüleri sevmez.” 


John arka verandadan sarsılarak indi, uzun bir sü- 
re palmiye çalılarının arasında, sürgündeki Nebu- 
kadnezzar gibi, ter içinde şaşkın durdu. 


Lucy yüzünü duvara çevirdi ve büyük kızı Emme- 
line'in pişirip, Isis'in getirdiği yemeği yemeyi reddetti. 
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“Ama anne, bunları özellikle sen istedin.” 


“Onları sen ye Isis. Annen hiçbir şey istemiyor. 
Yemeğini bitirince her zaman yaptığın gibi gel, kita- 
bından annene bir şeyler oku.” 

Ama Isis kitabını okumadı. Lucy o kadar hareketsiz 
yatıyordu ki kız korktu. Yatağın baş ucundaki lambayı 


kıstı, odadan çıkmaya hazırlanıyordu ki Lucy onu 
durdurdu. 


“Uyuduğunu sanıyordum anne.” 

“Hayır Isie, şu büyük örümceği seyrediyordum.” 
“Nerede?” 

“Duvarda, tavana yakın. Sanki orada ağ örüyor.” 
“Süpürgeyle onu öldüreyim mi? 

“Hayır Isie, bırak. Onu oraya sen koymadın ki. O- 


nu oraya koyan, elbet zamanı gelince onu oradan 
alır.” 


Isis, diğer çocukların arka odada oynadıklarını du- 
yuyordu. 


“Herhalde sen de gidip onlarla oynamak istiyor- 
sun ama annen sana bir şey söylemek istiyor.” 


“Nedir o anne?” 


“Isie, benim ömrüm tükeniyor ve öldüğümde bu 
yatağın senin olmasını istiyorum. O benim yatağım. 
Maitland'de bir beyaz kadın için dikiş dikmiştim, o da 
işim karşılığında yatak örtüsünü bana vermişti. Bu 
kuştüyü yorgan da benim.” 


“Evet anne, ama—” 


“Ağlama Isie, ne dediğimi duyamazsın, mümkün 
olduğunca oku. Bu başkalarının ayakları altında seni 
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ezilmekten kurtaracak tek şeydir. Daima ineğin boy- 
nundaki çan olmaya çalış, asla kuyruğu olmayı kabul 
etme. Elinden gelenin en iyisini yapman gerekir ço- 
cuğum; çünkü baban ve diğer büyük çocuklar senin 
için hiç kafalarını yormayacaklar. Ama sen başarılı 
olacaksın, bu sözlerimi sakın unutma. Bunu başaracak 
cesaretin var. Ama benim sarı saçlı kızım, kendi ken- 
dine bakabilinceye kadar çok acı çekecek. Isie tatlım, 
ağlamayı kes de beni dinle. Hayatta hiç kimseyi ken- 
dinden fazla sevme. Bunu yaparsan, zamanın dolma- 
dan ölürsün. Isie, insan ona öldürücü bir darbe vu- 
rulmadan da ölebilir. Bu söylediklerimin çoğunu bili- 
yorum ki uzun yıllar boyunca anlamayacaksın ama 
bunların ne demek olduğunu anlayacağın zaman da 
gelecek. Bir de Isie, ölürken sakın başımın altından 
yastığı almalarına izin verme. Saati ve aynayı örtmek 
gibi şeyleri de yapmalarına da izin verme. Bunların 
yapılmasını istemiyorum, anladın mı? Bunu diğerleri- 
ne değil, sana söylüyorum; çünkü senin bu isteklerimi 
yerine getireceğini biliyorum. Git yüzünü yıka ve be- 
nim için İncilin yirmi altıncı bölümünü aç. Sonra git 
de dinlen. Seni istersem seslenirim.” 

Gecenin geç bir vakti Lucy John'un sessizce odaya 
girdiğini ve elindeki lambayla yatağın kenarına gelip, 
ona baktığını duydu. Gözlerini açıp baktığında adam 
şaşırdı. 


“Aman,” dedi yüksek sesle. Lucy yüzüne bir şeyler 
ararmış gibi baktı ama konuşmadı. 

“Ben şey ... . gelip bir şeyler isteyip istemediğine 
bakayım dedim,” dedi John, sinirli bir şekilde. “Lucy 
bir şeyler istiyorsan, sadece bana söyle, bu benim için 
bir zevk olur.” 
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Lucy kocasına, hayatın sınırlarını aşan bir şekilde 
baktı ve “Biraz sabırlı ol John,” dedi, “sadece birkaç 
gün daha.” Sonra göz kapaklarını indirip gözlerini 
kapadı. John buna çok memnun olmuştu. 


John, Lucy'nin odasından hızla çıkıp yola fırladı ve 
bir aşağı bir yukarı, beyaz ay ışığında yürüdü durdu. 
Sonunda evin önündeki şemsiye ağacının altında 
durdu ve Lucy'nin odasındaki, cılız ışığı seyretti. Hiç- 
bir şey olmadı, gün ışıdığında Emmeline'i uyandırdı, 
“Kızım annenin odasına bak, sonra bana gelip nasıl 
olduğunu söyle.” 


“Hep aynı olduğunu söylüyor,” dedi kızı. 


Örümcek duvarda biraz daha aşağıdaydı, Lucy ha- 
reket ettiğini görebilir miyim diye bir süre kendini 
oyaladı. 


Perşembe günü Isis’i erkenden yatmaya gönderdi 
ama kendi örümceği seyrederek uyumadı. Bir dakika 
bile uyumadığını zannediyordu ama sabah olup da 
Isis temizlenmesi için su ve diş fırçasını getirince, 6- 
rümceğin daha da aşağıya inmiş olduğunu fark etti, 
ama onun hareket ettiğini görmemişti. 

O akşam üstü Bayan Mattie Clarke onunla oturup 
Isis'i oynaması için dışarı gönderdi. 

“Lucy, Tanrıile aran nasıl?” 

“Bilirsin, ben o kilisede bağırıp çağıranlardan de- 


gilimdir. Ama inancımın zırhına büründüm hemşire. 
Ölmekten korkmuyorum.” 


“Bunu duyduğuma çok sevindim Hemşire 
Pearson. Biliyor musun, insan temiz bir hayat yaşaya- 
bilir ama ölüm yatağında öyle korkar ki cennete u- 
laşmayı başaramaz.” 
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“Benim için sakın üzülme Hemşire Clarke. Ben a- 
cının mutfağını çok gördüm, oradaki tüm kapları da 
yalayarak temizledim. Matem ve üzüntüyle öldüm, acı 
sulara gömüldüm, ben öldüm ve Lazarus gibi yeniden 
dirildim. Artık hiçbir şey benim ruhumu etkileyemez. 
Çocuklarımla aramdaki bağı kesmek zordu.” Sesi artık 
bir fisıltıydı. “Ama artık onu da yaptığımı zannediyo- 


” 


rum. 


Lucy bütün gece beklemesine rağmen örümceği 
hareket ederken hiç görmedi; ama günün ilk ışığında 
onun tavandan en az otuz santim aşağıya inmiş oldu- 
gunu gördü, hareketsiz, sanki boyamaymış gibi duru- 
yordu. 


İkinci oğlu John, akşam treniyle, Jacksonville'den 
geldi. Lucy'nin yüzü parladı. 


“Hezekiah nerede?” diye heyecanla sordu. 


“Geliyor, kız arkadaşı Pazar günü kilisede solo 
şarkı söyleyecek, onu dinlemek istedi. Ondan sonra 
hemen gelecek. Bana nasıl olduğunu telgrafla bildir- 
memi söyledi.” 


“Bunu yapma John. Bırak da kız arkadaşının şarkı 
söylemesini zevkle dinlesin.” 


John ona okul ve şehir hakkında bir dolu şey an- 
lattı ve Lucy hepsini merakla dinledi; ama çok az ko- 
nuştu. 


O geceki bakışlarından sonra John, Lucy ile yalnız 
olmaktan korkar olmuştu. Bu korku onu yatağına 
yatmaktan bile alıkoyuyordu. Uyurken ölmekten ve 
uyanınca ruhunu üzerine dikilmiş görmekten çok 
korkuyordu. Yaşayıp ona sitem etmesinden de aynı 
derecede korkuyordu. Hayatında hiçbir zaman kork- 
madığı gibi korkuyordu. Her uyumaya çalıştığında o 
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parlak, kocaman gözler ona ve daha da öteye bakıp 
her şeyi görüyorlardı. Bu gözlerin kapanmasını istedi, 
sonra bu dileğinden korktu. 

Lucy örümceğin yavaş yavaş indiğini her gün sey- 
retti. Pazar gecesi geç vakit “Akşam güneşi, öteki ta- 
rafa gittiğinde, Tanrıma burada beklediğimi söyle,” 
dedi. 


Ve Tanrı en sonunda uyanıp başını salladı. 


Sabahleyin, Emmeline'e tavuk kızartması yapması- 
nı söyledi. Isis'i oynaması için dışarı yolladı. “Benim 
için bu zevkinden yoksun kaldın. Git de diğerleriyle 
oyna. İstersem seni çağırırım. Herkese beni yalnız 
bırakmalarını söyle. Kimsenin beni rahatsız etmesini 
istemiyorum. Kapıyı da kapa.” 


Isis'i hiç çağırmadı. Akşamüstü insanların gelip 
gittiğini gördü. Evin önünde top oynuyordu, endişeye 
kapıldı ve içeri girdi. 

Akşamüstü her şey çok parlaktı ve çıplak pencere- 
lerden içeri çok temiz bir ışık giriyordu. Lucy'nin ya- 
tağını yüzü doğuya bakacak şekilde çevirmişlerdi. 
Güneşin kırmızı ve beyaz renklerle yürüdüğü yola 
doğru. Alnında kocaman ter damlaları birikmişti, yor- 
gana damlıyordu ve Isis dirsek boşluğunda bir ter 
havuzu olduğunu gördü. Zor nefes alıyordu ve Isis 
onun sabit bakışlarının, odaya girdiğinde kendine 
kilitlendiğini gördü. Onun kendisine yatağının başın- 
da durmuş, kalbinin ta derinlerinden, ağlarken bir 
şeyler söylemek istediğini düşündü. 

“Başının altından yastığı çekin,” diye emir verdi 
Mattie Mosley. “Başını aşağı indirin, böylece daha 
rahat ölür.” 
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Hoyt Thomas bunu yapmak için hareket edince 
Isis karşı çıktı. “Hayır, hayır, o yastığa dokunmayın. 
Annem başının altından yastığın çekilmesini istemi- 


” 


yor. 


“Sus Isie,” diye kızı payladı Emmeline, “bırak an- 
ne rahat ölsün. Ona ıstırap çektiriyorsun.” 


“Hayır, hayır, o bunu yapmayın dedi.” Babası onu 
Lucy'nin başucundaki yerinden çekip alırken, Isis 
annesinin gözlerinin onu takip ettiğini düşündü ve 
sözlerini duymak için kulaklarını dikti. Ama annesi 
hiçbir şey söylemedi. 

John, kendisinin karısının yüzünü görebileceği, a- 
ma kadının sabit bakışlarıyla onu göremeyeceği bir 
yerde duruyordu. Lucy'nin başının altından yastığı 
çektiler, bir kere sertçe yutkundu ve öldü. Biri saatine 
bakarak 6.40 dedi. 


“Zavallı şey,” John ağladı, “artık onu yaralayacak 
şeyler duymayacak.” Odun yığınına koştu ve orada iki 
duygu arasında kaldı. Sam Mosely onu oradan götü- 
rünceye kadar oturdu. 


“Artık gitti!” Ses kalabalık odada yankılandı, di- 
gerleri bunu verandadan duydular ve Mattie Mosely, 
“gitti, en sonunda gitti” diye bağırarak sokakta koş- 
maya başladı. 


Sıra onun hazırlayıp kefenlemeye gelmişti. Küçük 
Lucy, ölümde, yaşadığından daha da küçük duruyor- 
du. Yıkanmış, beyazlar giydirilmişti ve en büyük oğlu 
o akşam gelip de kalbi acılar içinde kırılırken, evin en 
serin odasında bir masanın üstüne yatırılmıştı. 


O akşam evin etrafında bir rüzgar çıktı, mutfağın 
duvarından, kümesi gözlerden saklayan zakkum kü- 
mesine, zakkumlardan bahçe çitine ve tekrar evin 
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duvarına doğru esip durdu ve bir köpek sürüsü de 
onu takip etti, duvara gittiler, atlayıp çiti tırmaladılar, 
bağırdılar, havladılar ve gün doğuncaya kadar inledi- 
ler ve John yatakta örtülerin altına sığındı. Titriyor, 
korkuyordu. 
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psi gün Lucy'yi küçük bir tabuta koydular, pek 
çok şeyin başlangıcı ve sonu olan o parlak tabuta. 
Eylül ormanları da cenaze için küçük buketler topla- 
mak için bütün köy ahalisince yağmalanmıştı. Uzun 
boylu, siyah ve sessiz bir Sam Mosely, beyaz atlarını 
arabasına koştu ve Lucy'yi evinden, çocuklarından, 
kocasından ve dertlerinden alarak kiliseye taşıdı, bu 
arada John etrafında ağlayan ailesi, arabanın arkasın- 
dan yürüdü. Titreyip ağlıyordu. Tüm kasaba halkı 
arkalarından geliyordu ve küçük kiliseyi gözyaşı ve 
yabani çiçeklerle doldurdular. İnsanlar çok duygu- 
lanmışlardı. O canlı Lucy gitmişti. Rahip-Hakim 
Pearson'ın karısı ölmüştü. 


“Yorgunlar için dinlenme vakti,” şarkısı bir sel gibi 
yükseldi. Sesler gözyaşlarıyla ıslanmıştı. 


“Onun artık bana ihtiyacı yok,” diye düşündü 
John, kendini savunarak. 
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“Ürdün nehrinin öteki tarafında, cennetin tatlı 
bahçelerinde, hayat ağacı tomurcuklarin—” 


John'un damarlarındaki kızgın kan, onu ölümün 
solgun beyaz atının binicisiyle her türlü bağı inkar 
etmesine neden oldu. 


“Kadından doğan insanın günleri sayılı.” 


Tabutun üstüne yaş çamur parçaları düştü, Dün- 
yanın gözlerinden uzaktı artık. Lucy'nin sırlarını ölü- 
ler duydu. 


O gece misafir odasında, orgun etrafında oturdu- 
lar; büyük çocuklar şarkı söyledi, küçükler mırıldan- 
dılar. John onlardan biraz uzakta oturmuş, düşünü- 
yordu. Evet üzüntülüydü; ama bu üzüntüsünün geri- 
sinde, gri küllerin altındaki, canlı korlar gibi bir ra- 
hatlama bir sevinç vardı. Artık suçluluk duygusu ve 
suç kalmamıştı ortada. Daha birkaç gün öncesine ka- 
dar, keşfedilmekten ve Lucy'nin suçlayan gözlerinden 
korkmaktaydı. Artık günah yoktu. O artık kadınlarla 
istediği gibi eğlenebilen, özgür bir adamdı. Üzüntü- 
sünün içinde, sevinçliydi de. 

Ertesi gün John Pearson ve Sam Mosely, Clarke'ın 
verandasında rastlaştılar. Sam “Tuhaf değil mi John — 
Lucy bu kasabaya on iki yıl önce benim arabamla gel- 
di ve yine benim arabam onu buradan alıp götürdü,” 
dedi. 


“Evet, ama bu arada hep bana ait oldu” dedi John 
arkadaşına böbürlenerek. 
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ahip yardımcıları Hambo, Watson, Hoffman ve 
Harris, Rahip Pearson'ı evinde bekliyorlardı. 


“Lafı evirip çevirmek yok. Şeytanın avukatı olması 
da gerekmiyor. Ona her şeyi söylemek lazım,” diye 
lafa başladı Hambo. 


“Ona neler hissettiğimizi söyleyeceğim. Sen ko- 
nuşmak için fazla kızgınsın Doğru dürüst düşünecek 
halde değilsin.” 


“Hayır hiç de öyle değilim, kızgınım. Temmuz 

güneşi kadar kızgınım, bu doğru.” 
John odaya girdi, neşe doluydu. 

“Merhaba çocuklar, nasılsınız?” 

“Onların her dediğini yapmayacağım. Ama üzeri- 
me düşen görevi de yerine getireceğim,” dedi Hambo 
çabucak, “ve sen de kahrolası, kendi payına düşeni 
yapacaksın.” 
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Pearson bunun Hambo'nun şakalarından biri olup 
olmadığını anlamadı. Önce gülmeye başladı, ama a- 
damların suratına bakınca sustu. 


“Evet?” 


“Bak, Hambo, konuştuğumuz gibi, bırak bunu 
ben halledeyim” diye yalvardı, Harris. 


“Bırak da patlamadan ağzımı açayım. John, şu 
Hattie Tyson'la evlendin mi?” 


“Evet.” 


“Kahrolsun, hay Tanrım. Karın öleli daha üç ay 
olmadı ve daha mezarında soğumadan gittin evlen- 
din.” 

“Bakın, küçük çocuklarım var, birinin onlara 
bakması lazımdı.” 

“İyi de, bu iş için bulduğun kişi bunu hiçbir şekil- 
de yapmıyor. Çocuklar sokaklarda, sonbahardaki ser- 
çeler gibi perişan. Kimsenin onlara baktığı yok.” 


“Tabii ki onunla bir tek çocuklara baksın diye ev- 
lenmedim. Hayattan zevk almak kadıncağızın da hak- 
ki.” 


“Doğrudur, tabii hakkı! O sürtük, görüntüsünden 
de anlaşılacağı şekilde, bir kereste fabrikasından öte- 
kine koştu durdu, belli ki zor günlerdi onlar. Onun 
asla bir şeyi olmadı. Hatta keçi boku bile, şimdi sağa- 
cağı bir inek bulunca, o akbaba tam bir talana girişti. 
Onun evle, o annesiz zavallı çocuklarla geçirecek za- 
manı yok, bu onun doğasında yok.” 


“Yeter, kes Hambo. Hakkımda böyle konuştuğun 
kişi benim karım.” 
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“Sen kes! Hattie Tyson’: kim tanımaz ki. Dilimi 
tutmaya hiç niyetim yok ve beğenmiyorsan, beni dö- 
vebilirsin. Bilirsin yaşım büyük, elim ağırdır. Beni asıl 
kızdıran ne biliyor musun, sen kendine sahip değilsin. 
Seni tuzağa düşürdü ve senin onu buradan defetmeye 
cesaretin yok. Senin Eatonville'den taşınmanı istedi; 
çünkü orada onu memnun edecek kadar erkek ve içki 
yok.” 


“Yavaş ol bakalım Hambo.” 


“Yavaş mavaş olmaya hiç niyetim yok. Bazen bek- 
leyerek işleri berbat ederiz. Elime bir sopa alıp, o ka- 
dının kafasına, o Tanrıyı kabul edinceye kadar vur- 
mak geliyor içimden. Bana izin ver John, bunu yapa- 
rım. Seninle hafta başına kadar burada kalmak istiyo- 
rum. Bana anasının Isis’e ölüm döşeğinde söz verdiği 
kuş tüyü yatakta o sürtüğün yatmasını istemediği için 
oğlun John'a bıçak çektiğini söylediler ve sadece o 
aşağılık kadın senin böyle bir şey yapmaya iter. Hangi 
kadın bu tür rezaletlere yol açmak ister ki.” 


Pearson yere baktı. “Bana hakaret etmeye geldiy- 
seniz, yapın bunu.” 


Hoffman konuştu. 


“Biz buraya sana hakaret etmeye gelmedik rahip 
efendi; ama kilisedekiler konuşuyorlar ve senin evlili- 
finden de rahatsız oluyorlar.” 


“Hayır efendim, ben buraya bunun için geldim, 
sana hakaret etmeye. Seninle havadan sudan konuşa- 
cak değilim. Bu kadar zor tırmandığı o yerden niye 
düşsün ki!” diye tekrar araya girdi Hambo. “Sen Ala- 
bama'da, talk pudrası ve ipek kimonolar görmediğin- 
den bu zaafın herhalde.” Harris ve Hoffman, 
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Hambo'nun koluna girip onu dışarı çıkardılar; John 
üst kata çıkıp ağladı. 


Hattie söylenenlerin hepsini duymuştu ama sivri 
dilli Hambo gidinceye kadar ortalarda görünmedi. 
John'un yanına gitti ama ilk önce saçını taradı, John'u 
ele geçirmek için kullandığı bitki kökünü saçının altı- 
na taktı. “Beni buradan hiçbir yere kımıldatamazlar — 
senin yardımınla”, diyerek diklendi ve uzanmış ağla- 
yan John'un odasına girdi. 


“Hambo'nun senin can dostun olduğunu söyle- 
miştin bana hani?” 


“Evet öyledir Hattie. Onun öyle kaba saba konuş- 
tuğuna aldırma.” 


“Ben böyle birine dostum demezdim -evine gelip 
karın hakkında bir köpekmiş gibi konuşan birini. E- 
ger sen gerçekten erkek olsaydın, buna izin vermez- 
din.” 

“Bir papaz insanlarla kavga edip aynı zamanda i- 
şini yürütemez. Özellikle bir hakemse. Hambo bize 
zarar vermek istemez. Sadece dedikoduların beni 
yıpratmasını istemiyor.” 


“O ve diğerleri bana çingenenin ayıya davrandığı 
gibi davranıyorlar. Evime gelip, bana hakaret edip, 
seni de aleyhime çevirmeye çalışıyorlar. Sen onların 
hepsinin de üstündesin, onların seni böyle hafife al- 
malarına izin vermemelisin; ama gelip yüzüne karşı 
karın için araba dolusu laf ediyorlar. Tanrı biliyor ki 
beni koruyan yok! Eğer Bayan Lucy benim yalayıp 
yuttuklarımı yalayıp yuttuysa eminim ki şimdi öldü- 
güne seviniyordur.” 


“Lucy'nin adını, kimse ağzına alamadı. Alamaz da. 
Onun adını sen niye ağzına alıyorsun? Hambo benim 
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kilisemin bel kemiği. Ve kimsenin yüzünden, kilisemi 
paralamak istemem. Bu dediğimi, iyice düşün.” 


Hattie dinledi ve içi titredi. John bir dini ayin yö- 
netmek için kasabadan ayrılınca da evdeki tüm parayı 
alıp Dangie Dewoe teyzenin evinin yolunu tuttu. 
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Ke kendine dönen kocaman tekerleğin efendisi 
uyudu; ama dünya yine dönmeye devam etti ve 
dert dolu yıllar birbirini takip etti. Zayıflığının ve çir- 
kin davranışların hikayeleri, John Pearson'ın artık 
ağaran başının üstünde dolaşıp duruyordu. Karısının 
nefsine hakim olamayan davranışlarının hikayeleri 
Kutsal Ümit'te hiç de hoş karşılanmıyordu. Özellikle 
yaşlılar. Bundan sonraki hayatın gölgesi altına girmiş 
olanlar, Hattie ve John'un kavgalarına hiç de anlayış 
göstermeden baktılar. Sık sık kadının şikayetlerini 
duydular ve ona inandılar; ama bu şikayetlerinde 
onun da en az kocası kadar suçlu olduğunu bildikle- 
rinden hiçbir girişimde bulunmadılar. Çünkü o şika- 
yet ettiği için insanlarının kalbinde kocasından daha 
az yer almıştı. Bunun yanında, büyüklerin bağırıp 
çağırmalarına gençler sadece göz kırpıp geçiyorlardı. 
Lucy ona çok güzel yol göstermişti; ama John'un, do- 
kuz yıl görev yaptıktan sonra Hakemlikten düşürül- 
mesine çok sevinen ve boğazına saldırmak için ihtiyar 
bir boğanın etrafında dönüp duran kurt sürüsü gibi 
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bir grup da vardı. Ama bir hayvan kadar ürkütücü 
olabilen John tamamen yıkılmamıştı ve hala vahşi; 
şiirsel konuşmaları insanları etkilemekteydi. Kurt sü- 
rüsü bekledi. John bu durumun farkındaydı ve yakla- 
şan mücadelede savaşamayacak kadar, ölesiye yor- 
gundu. Geleceğini yiyip yok eden gücü, en beklenme- 
yen anlarda, ona yüzünü gösterdi. Ayrıca onun her 
günkü hali de, sanki zayıflayıp üstünden dökülmeye 
başlamıştı, geçmiş şimdiki zamana sızıp onu daha u- 
zun süreler hükmü altına almaktaydı. O anı, geçmişi 
ve geleceği ortadan silecek kadar dopdolu yaşayıp 
köpüren John, şimdi kendisini anılarla dolu buldu. 
Zihninin raflarında yıllarca öylesine duran dostlarını 
hatırlamaya başladı, arada sırada olağanmış gibi ziya- 
ret ederek onları şaşırttı. Ama kendisine yönelen acı- 
yan bakışlar, onu oradan uzaklaştırdı. Onları tekrar 
görmeye gitmeden uzun zaman geçti. 


Lucy ölmeden bir iki yıl önce, ailesiyle beraber 
Florida'ya taşınmış olan Zeke'i çok sık görmeye baş- 
lamıştı. Zeke'i görmeye bayılıyordu; çünkü kardeşinin 
gözünde o hala Kutsal Ümit'in şimdiki gibi altı yüz 
değil, dokuz yüz kişilik bir cemaate sahipken ve ken- 
disi de eyaletin en büyük Baptist zencisiykenki kadar 
büyük bir kahramandı. Zeke de konuştuğunda onu 
incitmekten daima kaçındı. 


Evet, John Pearson, ona en az ihtiyacı olan bir an- 
da, hatırlandığını ve hatıralara sahip olduğunu keş- 
fetti. 

Zeke'in mutfağında onun karısıyla otururken bir- 
den, “Ne kadar tuhaf,” dedi. “Çok eskiden olmuş olan 
şeyler ne kadar da uzakmış gibi görünürlerdi; ama 
şimdi sanki dün olmuşlar gibi geliyor. Öldü zannedi- 
yorsun ama geçmiş hala nefes alıyor.” 
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“John Buddy, bizle yemek ye, gece de burada 
kal.” 


“Sağ ol Zeke, evet bir değişiklik olur, kalayım.” 
Yemekten sonra, Zeke'in evinde yattı. Uzun bir süre 
uyudu. Tuhaf bir duyguyla uyandı, sessizce evden 
çıkıp kendi evine gitti. 

Birkaç dakika sonra, “Hattie, ben senle niye evlen- 
dim ki?” diyordu John, karısının odasında, onun ya- 
tağının yanında. 


Hattie acele doğruldu, geceliğinin askılarını dii- 
zeltti. 


“Senin tek yaptığın bu mu? Gecenin yarısında so- 
kak köpeği gibi dışarılarda dolaşıp sonra gelip bana 
aptalca sorular sormak?” 


“Tamam, ama bana cevap ver. Biz, evli, niye evli- 
yiz?” 

“Biriyle yedi yıl evli olduktan sonra gelip böyle bir 
soru soruyorsan ya deli ya da sarhoş olmalısın. Sar- 
hoşsun sen! Evlenip ne yaptığımızı sen de benim ka- 
dar iyi biliyorsun.” 

“Hayır, bilmiyorum. Tanrı şahidimdir ki bilmiyo- 
rum. Sanki uyuyordum. Ben seninle hiçbir zaman 
evlenmek istemedim. Seninle evlenmeye çalıştığımı da 
hiç hatırlamıyorum. Hattie, bu nasıl oldu?” 


“Sen delirdin mi?” 


“Hayır deli değilim. Aslında uzun zamandır ilk 
defa aklım başıma gelmiş gibiyim. Ben uyuyor gibiy- 
ken, anlaşılan pek çok şey oldu. Bana, seninle nasıl 
evlendiğimi söylemek zorundasın.” 


“Evlendik çünkü sen beni istedin. Böyle oldu işte.” 
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“Böyle bir şey söylediğimi hiç hatırlamıyorum. Ay- 
rıca böyle bir şey dediğime inanmıyorum da.” 


“Evet söyledin efendim -hem de kaç kere. Seninle 
de çeneni kapamak için evlendim.” 


“Hayır, sana benimle evlenmen için yalvarmadım 
ben. Hiç öyle bir şey olmadı. Bildiğim kadarıyla sana 
seni sevdiğimi de söylemedim, eğer dediysem bile sen 
tecrübeli bir kadınsın -hayatımda gördüğüm en tec- 
rübeli kadın, Bir erkeğin gece ondan sonra söylediği 
şeylere inanmaman gerektiğini bilirsin. Seninle ev- 
lenmek istemediğimi sen de çok iyi biliyorsun. Bu işin 
altında bir bit yeniği olduğunu biliyorum.” 


“Bana bak, beni istemediysen bile —istiyormuş gibi 
yaptın pekala” dedi Hattie ısrarla. 

“Bu çok tuhaf; çünkü Bayan Lucy'yi istediğimi bi- 
liyorum ve ona kur yaparken ve evlenirken olan en 
ufak olayları bile hatırlıyorum. Bunları unutmaya 
çalışsam bile zaten yapamam. Bana baktığı zaman, 
ben ona baktığım zaman ve birbirimize dokunduğu- 
muz zaman neler hissettiğimi hatırlıyorum. Onunla 
evlendiğimiz gece ayın nasıl göründüğünü hatırlıyo- 
rum ve tahtalar üzerinde onun küçücük ayaklarını. 
Ama seninle ilgili hiçbir şey hatırlamıyorum. Ayın 
nasıl göründüğünü veya yağmur yağıp yağmadığını 
bilmiyorum. Seninle evlenmek için herhangi bir şey 
yaptığımı da hatırlamıyorum. Senin bu konuda ben- 
den daha fazla şey bilmen gerekir.” 


Hattie uzun üst dudağını uzatıp, tebeşir beyazı, iki 
takma ön dişini kapatıp bir süre düşündü. Daha son- 
ra, onu huzurundan kovar bir edayla tekrar yastığına 
gömüldü. “Sen sarhoşsun ve seninle konuşmaya ça- 
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lışmak, aptallık. Benimle nasıl evlendiğini de biliyor- 
sun.” 


“Hayır, bilmiyorum. Benim olmasını istemediğim, 
pek çok şey olmuş. Lucy bana bakmam için yedi çocuk 
bıraktı. Onlar şimdi burada değil. Çocuklarım nerede 
Hattie? Kilisem niye böyle paramparça? Evin her ya- 
nındaki şu viski şişelerine bak. Eskiden böyle değildi.” 

“Evet, ama onları sen de içiyorsun.” 


“Hayır eskiden içmezdim. Lucy'nin zamanında 
içmezdim. O asla senin içtiğin gibi içki içmezdi ve beni 
alıştırmamak için de eve hiç almazdı.” 

“Haydi be defol buradan; Arada bir birkaç kadeh 
içiyorsam ne olmuş ki, Kutsal Ümit'in rahibi sensin, 
ben değilim. Benim yaptığımı yapmak zorunda değil- 
sin. Hem sen benden çok daha yaşlısın. O zenciler, 
kadınlar ve içki yüzünden, seni kürsünden etmek 
istiyorlar ve sen de beni kabahatli çıkarmaya çalışıyor- 
sun.” 


“Hayır, bu benim için hala bir muamma -sen nasıl 
oldu da Lucy'nin yerini aldın.” 


Uyanan bir adam gibi, gözlerinden hala uykuyu 
tam silememiş bir halde, kapıdan çıkıp kendi yatak 
odasına gitti. 


Hattie, yatakta bir o yana bir bu yana döndü. Şüp- 
he uyandırmadan Dangie Dewoe Teyzeye nasıl gide- 
bileceğini düşünüyordu. 

“Galiba uzun süredir işleri çok oluruna bıraktım. 
Beki de sihirli kök eskidi ve işler tersine döndü.” 

O gece her iki yatak odasında da uyuyan olmadı. 

Hattie şafak sökerken John'un yatağına gitti ve her 
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zamanki numaralarını yapmaya başladı; ama adam 
onu kaba bir şekilde itti. 


“Benim seni sevmemi artık istemiyor musun?” 
“Hayır.” 
“Ama neden?” 


“Çünkü bunu yapmak temiz ve doğru bir işmiş gi- 
bi görünmüyor da ondan.” 


“Bayan Lucy ölmeden önce seni böyle sevmeyi öğ- 
rendiğim için mi bana kızıyorsun?” 


“Senin beni sevmene aldırmıyorum; ama benimle 
evlendiğin için sana kızgınım. Sen zehirli böcek gibi- 
sin. Dokunduğun her şeyi berbat ediyorsun. Sen ke- 
sinlikle Lucy Ann gibi değilsin” 

“Hayır, ben Bayan Lucy değilim; çünkü senin pis- 
liğini örtmeye hiç niyetim yok. Onun yaptığı gibi be- 
nim kemiklerimin üstüne basarak Koca Zenci olama- 
yacaksın. Onun çekip katlandıklarını yaşayacak deği- 
lim.” 

“Sen benim yanımdayken zaten Koca Zenci ola- 
mam, korkma. Ben artık Eyalet Hakemi de değilim.” 


“Söyleyeceklerim bu kadar değil. Bana yamuk ya- 
parsan, ben de senin Berry karısıyla arandaki ilişkiyi 
ortaya çıkarırım. Senin tabutuna tuğlayı atıp yapıştırı- 
rım ve cenazenin ne kadar acı olacağı umurumda bile 
olmaz ve cesaretin varsa hele bana bir vur bakalım. 
Ben hiçbir bunak için kendimi aptal yerine koydur- 
mam, ona göre.” 


“Biliyorsun ki ben kadınları dövmem. Ben Lucy 
ile evlendiğimde Lucy on beş yaşındaydı ve biz onunla 
yirmi iki yıl beraber yaşadık ve ben ona hiç el kaldır- 
madım.” 
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Birden gözlerinin önüne, yedi yıl önceki bir an 
geldi. Lucy'nin çökmüş yüzündeki parlak gözleri çare- 
siz bir müdafaada. O bakış, her şeyin üstünde, o bakış! 
John bu yüze bir dakika cezbedilmiş gibi, dehşetle 
baktı. Sükundan sonra çalkalanıp şahlanan, ölülerini 
yeniden ortaya çıkaran ruhun deniziydi bu. Hattie'yi 
yatağından, çirkin sözlerle attı. 


“Sen, sen!” diye kollarıyla yüzünü kapatarak hıç- 
kırdı yalnız kalınca. “Bunları bana sen yaptırdın. Ya- 
şadığım sürece bundan kurtulamayacağım.” 


Kahvaltı sırasında kahve yüzünden kavgaya tutuş- 
tular ve Hattie küfretti. 


“Bana şimdiye kadar hiç kimse küfretmedi ve 
bundan sonra da edemez; edip de sırtı sağlam kala- 
maz,” diye dişlerinin arasından tısladı John ve kadını 
adam akıllı dövdü. Kendini daha iyi hissetti. Onu san- 
ki Lucy hastayken tanımıyormuş gibi bir duyguya 
kapıldı. Daha az üzüntü duyuyormus gibiydi. Bundan 
sonra da, ne zaman sinirlense kadını dövdü. Lucy'ye 
attığı o tokadın borcunun faiziydi bu. Hattie'nin res- 
mini çerçeveden çıkardı ve kadın yıkanırken de resmi 
leğenin altına koydu. Alev alev parlayan gözleri, ona 
buna itiraz etmemesi gerektiği uyarısında bulunuyor- 
du. 


Bir gün sabah kahvaltıda “Rahip bey,” dedi, “bir 
çift pabuca ihtiyacım var.” 


“Niye almıyorsun öyleyse?” 
“Nereden alacağım onları?” 


“Speer'de bir dolu var ve J.C. Penney de pabuç 
sattığına yemin ediyor.” 


“Alacak param yoksa, bunların bana faydası yok.” 
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“Senin hiç paran yok mu?” 


“Bana para vermedin ki. Bir süredir vermiyorsun 
zaten.” 


“Bir dolu pabucun var. Şu anda dolabın altında 
beş altı çift görüyorum. Bayan Lucy'nin hiç bu kadar 
çok bir şeyi olmadı.” 


“Yine Bayan Lucy! Bayan Lucy şöyle, Bayan Lucy 
böyle!” 


“Evet Bayan Lucy. Ve sana pabuç alana kadar, o- 
na bir mezar taşı alacağım.” 


“Pabuçlarım çok eskidi. O mezar taşı bekleyebilir.” 


“Hayır Hattie, bekleyemez. Parmakların yerde iz 
bırakıncaya kadar yalınayak kalsan da umurumda 
değil, Onun mezar taşı ilk öncelik. Sen bir sürü pabuç 
eskittin. İşte sana iki dolar. Al, ne istiyorsan yap.” 


Kadın paraları büyük bir hırsla geri fırlattı. “Sen- 
den pabuç istedim sadaka değil.” 


Hattie bu durumu kilisedeki bazı görevlilere anlattı 
ve perişanlığını gösterdi. Harris ona acımıştı. 


“Bu çok utanç verici kardeşim. Elimde olsaydı onu 
anında keser atardım ama çoğunluk onun yaptıklarını 
umursamıyor. Bu insanların bazıları onun yanında. 
Bu adam ya onların kökünü ya da kuyruklarını sımsı- 
kı yakalamış. Biliyor musun bazıları bana ne dediler? 
Onun şu kürsünün civarında olan sizlerden daha kötü 
olmadığını söylediler. Hepiniz elinizden geldiği kadar 
kadınla beraber oluyorsunuz. O sadece hepinizden 
daha yakışıklı ve daha fazla kadınla beraber olabiliyor. 
Ona vaaz vermesi için para veriyoruz ve bunu çok da 
iyi yapıyor. O Eyalettekilerin en iyisi. Bunu en hoş 
yapanı, en yakışıklısı. O gri saçlar bile ona yakışıyor. 
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Kimse onun yaptıklarını yapmak zorunluluğunda 
değil; ama onun yap dediklerini yapmalılar. Evet Ba- 
yan, evet Pearson kardeş, onu idare etmeye çalışmak 
bizim işimiz değil. O bu davayı kazanır. Ayrıca seni ne 
kadar çok döverse bazılarının o kadar çok hoşuna 
gider. Onlar zaten seni eleştiri yağmuruna tutmuşlar 
bile. Senin eş olmaya uygun olmadığını söylüyorlar. 
Tencere dibin kara hikayesi bu. Zaten suçlayan par- 
maklar seni gösteriyor. Gözünün kara olduğunu söy- 
lüyorlar. Şu anda yapmamız gereken tek şey sinmek 
ve olacakları beklemek.” 


“Keşke kendime yardım edebilseydim,” diye inledi 
Hattie. 


“Eğer istemenin yolunu bulursan sana yardım e- 
decek var. Bazı insanlar doğruyu çarpık sopayla bula- 
bilirler. Iki başlı insanlar da vardır.” 


“Yani o eski büyü gibi şeylere inanıyor musunuz 
Harris Kardeş?” Hattie, dikkatlice Harris'in yüzüne 
bakıyordu. 


“Evet inanıyorum kardeş. Ben bazı yapılanları 
gördüm. Bundan İncil de söz ediyor, kardeşim! Mu- 
sa'ya bak, o Tanrının yarattığı en büyük büyücü. O 
Firavunun sarayından ayrılıp kırk yıl boyunca çölde 
kaldı ve Tanrının bütün gizli isimlerini öğrendi; böy- 
lece büyük bir güce sahip oldu. Bütün o insanları, 
tüm insanların üstünde bir gücü olmasa kurtaramaya- 
cağını biliyordu. Eğer insanüstü bir gücü olmasaydı, 
Mısırlıların başına o kadar belayı nasıl yağdırabilirdi. 
Biliyorsun karısı da Etiyopyalıydı. Onun bütün bil- 
diklerini Musa'ya öğrettiğine bahse girerim. Evet 
Kardeş Pearson, İncil dünyadaki en mükemmel sihir 
kitabıdır.” 
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“Peki bu iki başlı doktoru nasıl bulacağım? Ben bu 
gibi şeyleri hiç bilmem, ama tabii bu durumumda 
yardımı olacaksa—” 


“Dangie Dewoe Teyzenin gücü çok büyüktü, ama 
o öldü, şimdi Palatka yakınlarında diğer bir iyi büyü- 
cü var. Kendisine Savaşçı Pete diyor.” 


Gökyüzündeki ihtiyar kadın, kırmızı gözlü güneşi 
gökyüzünde her akşam kovaladı ve onu peleriniyle 
sardı. Bu birçok kere tekrarlandı. Gece John'u çoğu 
zaman erkek kardeşinin evinde veya sivri diliyle rahi- 
bine hakaret eden ama kiliseyi demir bir elle yatıştırıp 
idare eden Hambo'nun yanında buldu. 


Bütün memlekette taze bir dedikodu dolaşıyordu. 
Savaş çıkacak deniyordu. Kan ve zafer konuşuluyordu 
-ve yolculuk, Kuzey, okyanuslar, nakliye, beyaz ve 
siyah adamlardan konuşuluyordu. 


Siyah adamların ayakları yolları öğrendi. Bazıları 
neşeyle veda etti; bazılarıysa boğazlarına takılan bi- 
linmeyen tehlikelerin dehşetiyle korkarak gittiler. 
Bazıları uzaklara heves edip bir şey söylemediler. Gün 
ışığında onlar gitmişti. Rüzgar kuzey dedi. Trenler 
kuzey dedi. Dalgalar ve diller kuzey dedi ve insanlar 
buzulların önündeki sürüler gibi hareket ettiler. 


Askere alınmalar, üniformalar, bandolar, böbürle- 
nerek yürüyen bando şefleri, yeryüzünün çamur der- 
yaları ayağa kalktı, kıyamet günü Kudüs'ün tepeleri 
gibi. Kendi eyaletlerinin baş şehirlerinin adını bilme- 
yen cahiller bile bilgiç bilgiç Fransa'dan konuşuyor- 
lardı. Orası. Hiçbir insana ait olmayan topraklar. 


“General İttir, General Dövdür, General Bilgiç, 
General Yükselt. Savaş riski, savaş ekmeği, sigorta, şu 
ya da bu askeri kamp. Haberleri duydun mu? Öldü 
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mü? Tanrım bize acı. Umarım benim oğluma bir şey 
olmamıştır. Siyah adamın sesi dinlenmez ama savaş 
çıkınca kimi ön saflara sürerler? Zencileri! Doğru de- 
gil mi? Eğer ihtiyar Teddy iktidarda olsaydı bahse 
girerim her şeyi düzeltirdi. Wilson mu? Boş ver o eski 
müsveddeyi. Wilson, Teddy Roosevelt gibi biri değil. 
Teddy tanrının yarattığı en iyi savaşçı ve iyi idareciydi. 
Şu Birleşik Devletler'de iki tane akıllı adam vardı. 
Teddy Roosevelt ve Booger T. Washington. Öyle a- 
kıllı bir zenci ki Beyaz Saray'da bile kabul gördü. Bin 
dolara ya da daha fazlasına o büyük okulu yaptı. 
Teddy daima onu yanına çağırtıp ondan hükümeti 
yönetmek için yardım isterdi. Evet adamım, işte işler 
böyle yürüyor -siyahlar tüm iyi şeyleri düşünür, sonra 
da beyaz adamlar onu bizden çalar. Evet bu doğru. 
Zenciler treni icat etti. Beyaz adam onu görünce he- 
men gitti aynısını yaptı ve herkese kendi yaptığını 
söyledi. Elektrik için de aynı şey. Zenci onu da dü- 
şünmüştü. DuBois? O da kim? Akıllı bir zenci mi? O 
Booger T. kadar zeki olamaz adamım! Bu DuBois ne 
yapmış ki? Kitaplar, yazılar yazıyormuş, ee-e? Sanki 
çok önemli! Bu ne ki, herkes bir kağıdın üzerine bir- 
kaç kelime yazabilir. Şu kesekağıdını bana ver ve şu 
kalemi de. İşte bu kadar! Yazıyorum! Senin bir şeyler 
beceren bir adamdan bahsettiğini sandım. Belki o, 
yağlı kötü kıymaya jambon tadı veren adamdır diye 
düşündüm.” 


Ateşkes, barış. Askerler terhis oldu. Hakiler içinde 
eve döndüler. “Evet adamım, Fransızca biliyor mu- 
sun, buraya burnun havada gelme, canın yanar. Ora- 
da o Fransız piliçlerinin biriyle evlenebilirdim; ama 
ben her zaman siyah deriyi tercih ederim. Böğürtlen 
ne kadar koyu olursa tadı da o kadar güzel olur. Be- 


185 


Zora Neale Hurston 


nim tercihimi soracak olursan, ben her zaman siyah 
kız isterim. Şarap ekşiydi ama ben Parlez vous diyo- 
rum, kahretsin! Bana paramın üstünü doğru say ver. 
‘Comme telly vous.’ Hayır efendim, artık çiftliğe geri 
dönmeyeceğim. Artık kucağımda oturmuyorsa, bir 
katıra asla haydi kalk demeyeceğim. Tanrı dünyayı 
yarattı ama onu sürmek için dünyaya gelmedim ben. 
Yeteri kadar çift sürdüm. Haydi, kadın çabuk bana 
yiyecek bir şeyler getir.” 

Dünya para diye çıldırmıştı. Savaşın kıt kanaat ge- 
çinilen yılları bitmişti, insanlar harcamalıydı. Satın al 
ve unut. Para harca ve acılarını dindir. Üzüntüler için 
ipekler. Sevinci geri getirmek için mücevherler. Fab- 
rikalar gümbürdedi ve. haykırdılar, ‘Eller!’ ve bu acele 
ve bu baskı altında beyaz eller bulunmaz, ender ol- 
dular. Nadir ve pahalı. Eller! Ellerin rengine kimse 
aldırmaz ki! Bize eller ve kas gücü lazım. Güney; kaslı, 
güçlü ellerin ülkesi. 


“George senin güneyde iş arayan akrabaların ve 
arkadaşların yok mu?” 


“Var efendim.” 
“Onlara gelmeleri için yazsana.” 


Bazılarının cebinde tren bileti paraları vardı ve 
“Kuzeyin çağrısına hemen cevap verdiler ve diğerlerini 
getirttiler; ama bu ağır işliyordu. Tekerlekler ve ma- 
kineler açtı. Böylece büyük sanayi kuruluşları güneye 
istekli ama yol parası olmayanları nakliye imkanı sağ- 
lamak için işe alacak adamlar gönderdiler. 

“Tüh, Sanford da, her yer gibi bu kasaba da kuzey 
krizine girdi,” diye şikayet etti Hambo, bir Pazar günü 
kilisede. “Üç ayda cemaatten iki yüz kişi kaybettiğimizi 
biliyor musun Rahip?” 
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“Tabi ki biliyorum, Hambo. Başka bir etkisi olma- 
sa bile cüzdanımdan bunu anlıyorum. Bizim erzak 
sandığı da boşaldı.” 


“Doğru. Ama kereviz çiftliklerinin işi iyi. Kuzeye 
giden yüzünden burada ücretler de yükseldi. Kilise- 
nin aidatlarını yükseltelim,” dedi ve bu yapıldı. 


Ama bir hafta sonra Hambo geri geldi. “Bak John,” 
dedi, “bu iş artık çok ciddi olmaya başladı. Beyazlar 
da endişelenmeye başladı. Her yerde bir dolu boş ev 
var. Çiftliklerde çalışacak kadar yeterli sayıda insan 
kalmadı -ürünler toprakta çürüyor. İnsanlar ekiyorlar 
ama ürünleri toplamak için bile beklemiyorlar. Katır- 
lar öylece ahırlarda bırakılmış duruyorlar. Bazıları 
ailelerine bile haber vermeden gitmişler ve herkes 
bunun her yerde aynı olduğunu söylüyor. En kötü 
durumda olan güneymiş. Zencilerin tren bileti alma- 
larını yasaklayacak bir kanun geçirmeyi konuşuyor- 
larmış. Georgia'da treni durdurup bütün zencileri 
trenden indirdiklerini söylediler. Oralarda her şey 
berbatmış. Trendeki hamallar, yarım gün boyunca 
trende gidip boş çiftliklerden başka bir şey görünme- 
diğini söylüyorlar.” 

“Evet,” diye cevapladı Pearson. “Tennessee'deki 
oğlumdan bir mektup aldım. Orası da aynı durum- 
daymis. Bazı yerlerde beyazlar kuzeyli ajanları yakala- 
yıp hapse atıyorlarmış, bu nedenle işleri gizli yürüt- 
meye başlamışlar, gitmek isteyenler gizlice ayrılmak 
zorunda kalmışlar. Arabalarla kaçıp uzaklarda bir 
yerlerden trene biniyorlarmış.” 

“Sana Orlando'da ne gördüğümü anlatayım. A- 
dam trenden inmeye korkmuştu ama istasyonda du- 
ran bir zenciyi gördü ve onu tren penceresine çağırdı 
‘Ben işçi ajanıyım, çalışmak istiyor musun?” dedi ona, 


187 


Zora Neale Hurston 


‘Evet efendim’ deyince de, “Peki öyleyse diğerlerini de 
çağır, saat 2:40'da kakacak kuzey trenine gelin. Ben 
pencereden elimi çıkaracağım ve kaç kişi için bilet 
olduğunu, parmaklarımı sayarak göreceksiniz. Şimdi 
parmaklarımı doğru sayın dikkatli olun, olur mu?” ve 
ona göstermiş, on altı kişi istiyormuş. Onlardan birine 
trene gelmesi için işaret etti ve diğerlerinin biletini de 
ona verdi. Hepsi de onunla gittiler. Tüm duyduğum 
bu. Sokaklarda-bilardo salonlarında—çiftlikte fasulye 
toplarken—aşevlerinde-çamaşır teknelerinin başında- 
kiliseye girerken ve kiliseden çıkar çıkmaz, kimin gitti- 
gi, kimin de gitmek için hazırlandığı konuşuluyor 
sadece.” 


“Evet,” diye onla aynı düşüncede olduğunu be- 
lirtti Rahip Pearson “Biz rahipler de çok zor durum- 
dayız. Çoğumuz cemaatimizin büyük bir kısmı ile Ku- 
zeye mi gidelim, yoksa kalanlarla beraber burada mı 
kalalım, bilemiyoruz.” 


“Bazıları gittiler. Palatka'dan tanıdığım biri gidip 
Philadelphia'da bir kilise açmış, cemaatinin çoğu da 
aynı yerdeymiş. Kutsal Ümit de çok üyesini kaybetti. 
Pek çoğu da gençler.” 

“Belki çoğu kuzeyde kalmazlar. Bir kere oranın 
soğuk havasına alışık değiller.” 


“Doğru ama alışırlar. Şimdi orada iyi para kazanıp 
tuğladan yapılmış evlerde oturuyorlar. Bu çiftçileri 
şehirlerden ayırmak zor olacak, orası için deli oluyor- 
lar. Yakında geri dönmelerini bekleme.” 

Ne yaptılarsa, Eyalet, bölge ve şehirlerde, tüm gii- 
neyde, bu kaçışı durduracak gücü bulamadılar. “Ku- 
zeye gidiyoruz!” haykırışı tüm güneyde, Mısır'dan 
kaçan Musevilerin haykırışı gibi havada asılı kaldı. 
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Tren istasyonlarını kontrol altında tutabilirlerdi ama 
posta için etkin bir uygulama imkanı yoktu. Hiç kimse 
otomobillerin, arabaların, katarların ve yürüyen in- 
sanların hareketlerini kontrol edemezdi ki. Tren yol- 
ları, asfalt yollar, toprak yollar, patikalar, yollar, siyah 
güneylinin aklında olan tek şeydi. Tüm yolları kuzeye 
çıkıyordu. 

Nasıl Mısır'da çekirgelerin gelişi her şeyi harap et- 
tiyse, zencinin çiftçi güneyden ayrılışı tarımı yok etti — 
ürünler çürüdü, terk edilen evler bir yana eğildi, so- 
kaklarda otlar büyüdü. Kuzeye gittiler! Vaatler ülke- 
sine. 
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attie çamaşırın ilk suyundaydı, beyazları leğene 
koyuyordu ki yardımcı Harris telaşla arkadaki 
bahçe kapısına geldi. 
“Günaydın Pearson kardeş,” dedi kapıyı açarak. 


“Nasılsın?” 
“Şikayetim yok. Sen ne yapıyorsun?” 
“Bu sabah hiçbir şey. Görünüşe bakılırsa telaşın 


” 


“Yok canım, sadece sana bir şey söylemek istiyo- 


” 


rum. 

“Şartlarımı iyileştirecek bir şeyse, çabuk söyle. 
Tanrı biliyor ki herkesin yardımına ihtiyacım var. 
Rahip ve taraftarları beni sanki boğuyorlar. Cehen- 
nemde tırnakları sökülmüş kedi gibiyim.” 

“İlk olarak, adamımı buldum, eğer cemaat onu bir 
kere duyarsa Rahip'ten daha çok beğenecekler.” 


“Nereden geliyor?” 
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“Batı Florida'dan. Nasıl da vaaz veriyor bir gör! 
Dün akşam Goldsborough'da vaaz verdi ve ortalığa 
sanki ateş saçtı. Pearson'dan da genç.” 


“Onun Kutsal Ümit'te vaaz vermeye ikna edebilir 
misin?” 

“Tabii. Bunu dördüncü Pazar akşamı için ayarla- 
dım bile. Tamam kutsal Pazar değil ama yine de en 
iyisi. Kilise kalabalık olacak.” 


“Bu iyi işte. O zencilerin bazıları sadece John 
Pearson'ın vaaz verebileceğini sanıyorlar. Görsünler 
bakalım. Belki ondan sonra bizimkinden kurtulurlar. 
Ona ne yaptıkları umurumda değil. Tek bildiğim, 
artık bu işler boğazıma dayandı. Bana söyleyeceğin 
diğer şey neydi?” 

“Kilise kayıtlarına bakarken Rahibin taraftarları- 
nın buradan gittiğinin farkına vardım. Eğer bu işi 
oylamaya getirirsek çoğunluğu biz kazanabiliriz. Ce- 
maatin bazı üyelerinin bu konuda ne düşündükleri 
şöyle bir araştırdım ve şu Jonah'yı artık kesip ataca- 
gımıza inanıyoruz.” 


“Görmek istediğim tek cennet bu. Bunu nasıl sağ- 
layabiliriz? Şu kalabalık duymak istemiyor ama anla- 
tılacak çok şey var.” 


“Ondan boşanabilirsin. Sana bu konuda yardımcı 
olacak pek çok şahit var. Bir tanesi de benim.” 


“Bak oğlum, rahip buna aldırmaz bile. Sadece 
memnun olur, böylece Gertie Burden'la oynaşmakta 
serbest kalır. Deli olduğu o.” 


“Ne diyorsun? Onu ta çocukluğundan beri tanı- 
rım. Hepimiz bunu biliyorduk da senin de bildiğini 
bilmiyordum.” 
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“Bunu benden saklamıyor ki. Onu her gün yüzü- 
me vurup duruyor.” 


“Şaka ediyorsun.” 


“Onun hakkında son konuştuğumda bana ne dedi 
biliyor musun? O kız için çirkin şeyler söyleme, Bayan 
Lucy senin için hiç öyle kelimeler kullanmazdı dedi. O 
kadar çok kızdım ki onu öldürebilirdim, bu durumda 
boşanmamız onu nasıl mahveder ki!” 


“Kilise kanununun uyarı yapmaya bile uygun 
görmediği şeyleri cezalandırır ve eğer bu iş mahke- 
meye düşerse, kilise de bunu kabul eder. Bir daha 
duruşma yapmaya bile gerek kalmaz.” 


“Ama boşanma davası açacak halim yok ki.” 


“Dava konusu olarak Hemşire Beery'yi ve Gertie 
Burden'ı gösterebilirsin, değil mi? İşte bu ateşi alev- 
lendirip her şeyi gün ışığına çıkarır, işler bitince de 
otların arasında kaybolan misketten beter olur. Ben 
kimseye zararı olmayan günahlardan bıktım. Bunun 
ziyanı yok, şunun ziyanı yok. Bu ziyanı olmayan gü- 
nahlar insanları döğru cehenneme götürür.” 


“Asıl canına okumak istediğim o Beery denilen 
akbaba. Bir Pazar günü kilise bahçesinde bana içine 
girdiğimde Lucy'nin yatağının hala sıcak olup olma- 
dığını sormuştu.” 


“Tamam ya, o zaman göster gününü ona.” 


“Zayıf ama bana oldukça güçlü görünüyor o yaşlı 
uzun, siyah sürtük. Keşke onun canını yakabilsem.” 


“Bana bak o da etten, kemikten. Tabii ki canı ya- 
nabilir, bak tekrar ediyorum, yardım da alabilirsin. 
Açıktan açığa değil, ama bilirsin ya, gizlice. İhtiyacın 
olduğunda, sana yardım edecekler var.” 
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“Ne vakit o sürtüğü halledeceğim?” 


“Rahip bir daha vaaz vermek için bir yerlere gi- 
dince. Eğer burada olursa mani olup durdurabilir.” 


İki olay Hattie'ye karar verdirtti. İlki, aynı akşam 
Rahip Pcarson, Geneva civarındaki marangozluk işin- 
den dönmüştü; canının sıkıldığı görülüyordu ama 
Hattie ne yaparsa yapsın sebebini söylemedi. 


Aynı gün öğlen vakti, kocasını cilveli Gertie ile bir 
sedir ağacı kütüğünün üzerinde, bir eliyle kızın elini 
tutup bir eliyle onun beline sarılmış görebilseydi. 


“John, ben evleniyorum.” 
“Lütfen Gertie, bunu söyleme.” 


“Sen evlisin ama. Yirmi iki yaşındayım. Annem ve 
babam zaten evlenmemi istiyorlardı ve bu şansı ka- 
çırmamam gerektiğini düşünüyorlar. Biliyorsun ada- 
mın büyük bir portakal bahçesi var, evi var, bankada 
da yedi yüz doları.” 


“Doğru Gertie. Bu şansı kaçırmamalısın. Tereddüt 
etmem bile, bana da öyle bakma. Şu anda üzgünüm. 
Beni bir kere daha öp. Sonra işe dönmem lazım. U- 
marım mutlu olursun. Umarım çok ama çok mutlu 
olursun. Bunu gerçekten istediğin zaman biriyle ev- 
lenmek çok güzel bir şey. Karşındakini memnun et- 
mek için ne yaptığını umursamazsın. Bazı kadınlarla 
bir yuva kurmak için cehennemdeki kaldırım taşlarını 
bile sökersin; ama bazılarına zırnık vermezsin. Onlara 
sadece vaatlerde bulunur, kalplerini şakıtırsın.” 


Bu nedenle ertesi sabah, John ekmeklerin yandı- 
findan şikayet edip Hattie de onu kafasından aşağı 
kaynar kahve dökmekle tehdit edince, John kadını bir 
güzel dövdü. Bu adamın üzüntüsünü biraz azalttı ama 
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Hattie'nin de karar vermesine neden oldu. Birkaç gün 
sonra Gertie'nin nişanlandığını duyunca çok keyiflen- 
di. “Belki şimdi ben de onu terk edersem iyice canı 
yanar. Benden ayrılmak onu üzebilir. Nasılsa artık 
ayrılmamızın Gertie ile ona bir faydası da olmayacak.” 

Hattie de diğer ölümlüler gibi acı gerçeği biliyordu 
. . . bir yerden ayrılmanın getirdiği en büyük sevinç, 
geride bıraktığımız yalnızlıktır. 
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ördüncü Pazarda olayların alevleneceği belliydi. 
Pazar okulu ve 11.00 deki kilise ayini arasında 
Andrew Berry, Rahip Pearson'ı bir kenara çekti. 


“Kilise heyetindekiler sana söylediler mi?” 
“ee Neyi?” 
“Bu gece deneyecekleri yeni vaazı.” 


“Hayır ama Hambo bu sabah saman alevinden söz 
ediyordu. Belki de bana bir şeyler ima etmeye çalışı- 
yordu.” 


“Eminim öyledir. Senin aleyhinde olanlar seni alt 
ettiklerini düşünüyorlar; bazılarının hala senin arkan- 
da olmalarının tek nedeni, kimsenin senin gibi vaaz 
veremeyeceğine inanmaları. Bu yüzden eğer bu ada- 
mın bu gün seni alt ederse bazı değişiklikler olacağı 
söyleniyor. Harris ve Kara Haberci seni paspas edece- 
gini söylüyorlar.” 
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“Belki de bunu yapabilir Andrew. Şurada Bayan 
Williams'la konuşan o değil mi?” 


“Evet. Seni dinlemeye gelmiş. Böylece bu gece na- 
sıl vaaz vermesi gerektiğini kestirecek herhalde.” 


John Pearson, kiliseye girip Rahip Felton Cozy ile 
tanıştırıldığında, çok terbiyeli bir şekilde onun elini 
sıktı. Rahip Cozy, nezaketen kürsünün yanında otur- 
ması teklif edilince böbürlenerek bunu kabul etti. Va- 
aza kadarki dualar boyunca gözlüklerini takıp çıkardı, 
kilisenin her yerini gözden geçirip durdu. 

Rahip Pearson, ünlü ‘Kuru Kemikler” vaazını verdi 
ve bu vaazı dinleyip kendini kaptıran cemaat her şeyi 
unuttu. Kilise kürsüden kapıya kadar dikkatle dinle- 
yen insanlarla dolu, capcanlıydı. Kutsal vadideki at 
“Benim gibi başka bir at yok,” diye bağırdığı zaman 
onu dinleyenleri öylesine ateşe verdi ki iki yardımcısı 
Rahibi kollarından yakalayıp kürsüden indirinceye 
kadar karmaşa dinmedi. Diğerleri rahibe doğru koş- 
tular ve onun yüzünü kendi mendilleriyle yelpazele- 
yip terini sildiler. 

“Bu vaazdan daha iyisi olamaz,” dedi Hemşire 
Hall böbürlenerek. “Diğer adam, bundan daha iyisini 
yapmak istiyorsa çok uğraşması gerek.” 


“Bu imkansız” dedi kendinden emin bir tavırla 
Jeff. “Bu gerçekten imkansız.” 


“Bilemezsin ki,” dedi Hemşire Scale. “Bekleyin de 
öteki adamı da bir görün.” 


“Rahip Pearson uzun zamandır böyle vaaz vermi- 
yordu, bir şeyler anladı mı dersiniz?” 


“Yok canım. Ondan her şeyi gizli tuttular. Bir 
şeyler döndüğünü öğrendiği zaman da zaten iş işten 
geçmiş olacak.” 
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O akşam Rahip Cozy ayağa kalktığında, bütün ce- 
maat oturdukları yerde pür dikkat kesildiler. 


“Evet efendim, bu gün bir vaaz dinlediniz ve şimdi 
ben, burada önünüzde durup en baştan başlayaca- 
fim.” Bu söylediğinin etkili olup olmadığını görmek 
için etrafına göz attı. 


“Benim bundan başka çok önemli bir işim daha 
var. Ben bir ırk temsilcisiyim. Ben ırk sorununu 
çözerim. Bugün önümüzdeki en büyük sorun, siyah- 
ların, beyazlarla ne yapacağıdır.” 


Beş dakika falan sonra, Hemşire Boger, Hemşire 
Pindar'a fısıldadı, “Konunun ne olduğunu anlayama- 
dım.” 


“Ben de.” 


Cozy boynuna kalın bir siyah kurdeleyle astığı 
gözlüklerini sekiz kere takıp çıkardı. 


“Ve size şunu söylüyorum, bir zencinin gurur 
duyması için çok neden var. Dönüp de tarihe bakıldı- 
ğında, siyah her zaman önderdi. Sezar Roma'da fo- 
rumda ayağa kalktığında ve hüküm sürdüğünde, si- 
yah adam onun yanındaydı. ‘Amin’ deyin. Biri kendi- 
ni hırpalayıp vaaz verirken, orada kütük gibi oturup 
hiç yardımcı olmuyorsunuz. ‘Amin’ deyin.” 


“Beşinci olarak, İsa da zenciydi ve bunu ispat ede- 
bilirim. Onun yaşadığı zamanda her yer yaz gibi sı- 
caktı, her zaman, güneş ışıyor ve ateş gibi sıcak saçı- 
yordu —bu sıcak güneş altında, bir beyaz nasıl yaşaya- 
bilirdi ki. ‘Amin’ deyin, bunu içten söyleyin ve buna 
inanarak söylüyorsanız, söyleyin. Orada öylece oturup 
susmayın.” 


“Bundan da öte, Adem de zenci olmalı, çünkü İn- 
cil, Tanrının onu yeryüzünün tozundan toprağından 
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yarattığını yazar, peki hiç beyaz toz gören oldu mu? 
Amin! Haydi cemaat, 'Amin' deyin !” 

“Ve on ikinci ve sonuncu noktaya gelirsek, dün- 
yadaki tüm zeki insanların damarlarında zenci kanı 
vardır. Biz Tanrının yarattığı en zeki, en güzel insan- 
larız. Bizim ırkımıza bir bakın —biz karışık, melez in- 
sanlarız. Büyük bir çiçek buketi gibiyiz. Her renk ve 
her cins var. Kimsenin beyaz kadınların arkasından 
koşmasına gerek yok. Bizim ırkımızdan da, beyazlar- 
dan bile daha beyaz kadınlar var. Öylesine siyah o- 
lanlar var ki, onları sinekler gece karanlığı sanıp takip 
ederler” 


“Ve dünyada hiçbir yerde, içinde zenci olmayan 
hiçbir şey olmaz! ‘Amin’ deyin!” 


“Amin! Doğruyu söylüyor işte.” 


Ayin bitince, birçoğu ona doğru gelerek Cozy'nin 
elini sıktı ve Harris kendini bir zafer kazanmış gibi 
hissetti. Bulduğu rahip konusunda övülmeye ihtiyacı 
vardı, övgüye susamıştı, bu nedenle eve giderken 
Hemşire Watson ve Hemşire Boger'ın yanına yanaştı. 


“Bu akşamki vaazı beğendiniz mi?” 


“Vaaz mı?” dedi Hemşire Boger, terbiyesizce dilini 
şaklattı. “Bu bir vaaz değildi ki. Adam bize nutuk çek- 
ti.” 

“Aynen öyle,” dedi Hemşire Watson ve konuşmayı 
noktaladı. 


Harris, en iyi sermayesini elinden alan adamı ye- 
rinden etmek için başka bir yol bulması gerektiğini 
anlamıştı. 
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arris, Hattie ve tek gözlü Fred Tate, Hemşire 

Berry'nin herkesin önünde sorgulanması yo- 
luyla, Rahip Pearson'ın kiliseden atılması için plan 
yapmaya devam ettiler ama bu arada olaylar başka 
yönde gelişmeye başladı. 


Bir gün, destekçilerle toplantı yapılırken, Hambo 
Zeke'in evinde oturuyordu ve Zeke'in çocuklarından 
birini John'u bulmak için gönderdi. 

“John, boğazına kadar pisliğe battın ve sana yar- 
dım etmenin hiç bir yolu da yok gibi görünüyor. O 
kahrolası kadın her türlü büyüyü ve laneti yapmış. 
Seni yıllardır vücuduyla kandırdı. Eve git de onun 
kendi çetesiyle evde toplanmış olduğunu gör. Yatağı 
sök, yastıkları da, yorganları da, merdivenlerin altına, 
eşiğe bak ve kaz, gör bakalım orada giysilerinden par- 
çalar bulacak mısın, bulmayacak mısın. Hadi çabuk ol 
şimdi, sonra da gelip bize ne bulunduğunu söyle. 
Haydi çabuk ol, benimle çene yarıştırarak zaman kay- 
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betme, bana ne düşündüğünü de söyleme. Sadece 
sana dediğimi yap.” 

John Pearson evine gitti ve şişelerin içinde, kırmızı 
paçavralara ve kurbağa derilerine sarılmış bir takım 
acayip şeylerle geri döndü. 

“Tanrım, Hambo, şuraya bak, Lucy ölmeden önce 
kullandığım gömlekten bir parça. Vay,vay,vay...!” 


“Evet, bunu bekliyordum.” 
“Bu konuda ne yapabilirim.” 


“Onu bana ver, büyücüye gidip büyüyü tersine 
çevirteyim. Ama sen de onu kan revan içinde bırakın- 
caya kadar dövmelisin. Büyüyü bozacak kanı akıtınca 
. .. neyse sonrasına aldırma.” 


“Sen hiç merak etme. Ben böyle şeylerden nefret 
ederim. Bugün onun kanı akacak, Tanrı yardımcım 
olsun. Ben şimdi eve gidip o gelinceye kadar bekleye- 
ceğim.” 

Hattie bahçeye gelmeden bahçe kapısının önünde 
ve merdivenlerin dibindeki kazılmış yerleri gördü. 
İçerde de yerinden oynamış halılar, yırtılmış yatakla- 
rın hepsi ona korkutucu uyarılardı aslında. Bunları 
kim yapmıştı? Yoksa kocası ona mani olmak için bir 
büyücü doktor mu kiralamisti? Ondan ne zamandan 
beri şüpheleniyordu ki? Şimdi neredeydi? 


“Hattie,” diye seslendi John odasından. Kaçmak 
istedi ama John'un onu yakalamaya hazır olduğunu 
anladı. Bir yılanın önüne düşmüş bir kuş gibi, orada 
titreyerek durdu. 


“Niye bana saldırıyorsun ki?” diye bağırdı kocası 
üstüne atlayınca. 
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“Bunu sorması gerekmeyecek kadar akıllı bir ka- 
dınsın ve seninle işim bitmeden tabanları yağlamaya 
çalışsan iyi olacak çünkü seni geberteceğim. Bana bii- 
yü yapmak ha! Dur orada kadın! Daha sana vurma- 
dım bile.” 


Komşular, onu kadının perişan bedeninden çekip 
uzaklaştırdıklarında bir iskemleye oturup ağladı. Kı- 
zının o çok ciddi hastalığından beri hiç ağlamadığı 
gibi ağladı, bütün duygularını, içini boşalttı. 


Hattie evden kaçtı, hatta yaralarını temizleyip üs- 
tünü değiştirmeyi bile beklememişti. John'un tüm 
bedenini sarsan hıçkırıklar durduğunda fırtınadan 
sonraki bu sessizlik ona huzur verdi. Yıkandı ve on 
dört saat deliksiz bir uykuya daldı. Sabahleyin, tüm 
çocuklarına ayrı ayrı son derece çekingen mektuplar 
yazdı. Üçüncü gün Hattie darbeyi vurdu. Ona bo- 
şanma davası açtı. 


“Çok memnunum” dedi Zeke ve Hambo'ya. “Beni 
terk ederek benimle evlendiğinde Lucy'nin beni 
mutlu ettiği gibi, mutlu etti.” 


“Evet ama eğer mahkemede zina yaptığını ispat e- 
derse, kiliseni kaybedersin,” diye uyardı Hambo. “O- 
nunla savaşmam gerekecek.” 
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BICZ 


Me zaman geçmek bilmiyordu. 


John sandalyesinde son derece tedirgin otu- 
ruyordu. Yanında Zeke'in en büyük oğlundan başka 
kimse yoktu. Zeke'in o gün çalışması gerekiyordu ve 
yengesi de hiç mahkeme salonunda bulunmadığını, 
bunu şimdi de yapmak istemediğini söyleyerek maze- 
ret beyan etmişti, ona göre “mahkemeler zencilere 
kötü şans getirirdi -orada bulunmamak en doğrusuy- 
du. Tanıklık yapmaları için John'un ricada bulunduğu 
herkes de aynı şeyi söylemişti. “Evet, evet”, Tabii ki 
onun kazanmasını istiyorlardı “ama beyazları bilirsin 
-kanunlar, mahkemeler ve hapishanelerin hepsi be- 
yaz adamlar ve yoksul siyah insanlar-tabii ki ben tu- 
tuklanacak hiç bir şey yapmadım ama- senin için dua 
edeceğimi bil Rahip. Sen bu işten alnının akıyla çıka- 
caksın.” 


Zora Neale Hurston 


Böylece John sandalyede çökmüş gibi oturup otuz 
yıl öncesini hatırladı, Alabama'da Cy Perkins'in ofisin- 
de, elleri kelepçeli oturduğu o günü. Ama burada, 
zayıf bedenini onunla, dert ve tehlike arasına siper 
edecek, öfkeli, için için ateş dolu Lucy yoktu. Nefret 
ve umursamazlığın gri dünyası üstüne doğacak bir 
sevgi güneşi yoktu. Odanın öteki yanında, nasıl da bir 
araya toplanmış şakalaşıyorlardı. Yok edici Hattie'nin 
etrafında bir neşe kalesi vardı. Kendisine de somurta- 
rak bakıyorlardı. Evet, kadının tanıkları vardı. 


Katır suratlı, düztaban Emma Hales oradaydı —za- 
fer dolu şaşı gözlerini ona dikmişti. Niye bu belada 
onu karşısına almıştı ki? Sonra hatırladı; patates bö- 
‘ reklerini, mısır ekmeği doldurulmuş fırınlanmış ta- 
vukları, çikolatalı pasta ve patates çöreklerini, kadının 
evinde birçok kereler yediğini anımsadı. Evet yemek 
yemişti ama cilveleşmemişti. Ona hayatında imalı, tek 
bir kelime bile söylememişti. O kadının yaptığına şa- 
şırmıştı ama Emma nedenini biliyordu. Evinde birçok 
geceler yemek yiyip sonra gri gözlü Ethel'in kollarına 
koştuğunu, hem de nasıl hatırlıyordu. 


Yardımcı Rahip Harris, son derece dostça dav- 
ranmaktaydı şimdi; ama haftalar önce, Harris'in kendi 
aleyhindeki (o çalışmalarından haberdar olmuştu. 
Harris'in düşmanca hareket etmesi için bir neden 
yoktu, Harris'i seven hiçbir kadını ondan çalmamıştı. 
Zaten Harris'i isteyen hiçbir kadın olmamıştı ki. Onun 
iktidarsızlığını tüm cemaat bilirdi, bu herkesin arka- 
sından alay ettiği bir konuydu. O insanların bazı şey- 
leri neden yaptıklarını görmüyordu ama Harris on- 
dan iktidarsız bir adamın, erkekliği tartışmasız olan 
birine karşı duyduğu öfkeyle, nefret ediyordu. 
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Bütün sürüngenler oradaydı. Ellerinde çekiçlerle 
silahlanmislardi. Düşmüş bir tanrının bacaklarını kır- 
maya heveslenmişlerdi. Mabedinden düşen bir tanrı- 
nın başında duran dalkavuğun öfkesi kadar kızgın bir 
öfke olamazdı. Tanrıların yüzü görülmemeliydi. Tan- 
rının ayakları altında o kadar uzun bir süre ibadet 
edilmişti ki eğer Tanrı başını onların arasına uzatırsa, 
onu tükürerek kirletirlerdi. “Hah,” diye küçümser- 
lerdi, “bu ne biçim bir kutsal varlık ki, yüzü benim- 
kiyle aynı hizada ? Tanrılar ayaklarını gösterir, yüzle- 
rini değil. Ezen ayaklar, toz eden ayaklar. İnsanların 
ıstırapları için gözleri, acılarını duymak için kulakları 
olmayan ayaklar, sadece dibinde bir kurban verilirse 
fark eden ayaklar. Eğer tanrıların zalim bir güçleri 
yoksa, onlara niye tapınıyorduk ki? Tanrılar güneş 
ışığına tolerans gösterirler ama insanların başına fırtı- 
nalar getirirlerdi. Perişan ocaklarımızdan zafer ilan 
edelim. Eğer gümüş eğerli eşeğe biniyorsa “şükürler 
olsun” diye haykıralım. Eğer merhametle ağlarsa onu 
linç edelim. Gökyüzüne erişen dağların doruklarına 
hayranız; ama dağ devrilip vadiye düşerse o zaman o 
sadece kaya parçalarıdır. Bu artık parçalanmalıdır. 
Bizi çok uzun süre kendine ibadet etmemiz için kan- 
dırdı ve ruhlarımızı gıpta ile doldurdu. Devril! Yıkıl! 
Tanrım, kuluna bir doruğu yok etmek için gereken 
gücü verdin sen. 


İşte sürüngenler oradaydı. Dişlerini gıcırdatıyorlar, 
intikam almaya hazırlanıyorlardı! İnsanları aptal yeri- 
ne koymak ha! Tabii ki şahitlik yapacaklardı. Onlara 
zarar verilmişti. Rahibin konumu ona karşı kullanıla- 
caktı. Bugün onun konumunu simgeleyen o giysiyi 
sırtında paralayıp sökeceklerdi. Düşünün bir ahali! 
Biz giysileri yırtıp şapkaları ezeriz. Pahalı bastonlar, 
mutfak sobasına odun yapılabilir. 


207 


Zora Neale Hurston 


Hattie o anda adeta bir tanrıçaydı. Yok etmenin 
mihrabında, meleklerin arasında oturuyordu. Sakızını 
çiğneyerek böbürleniyordu. Kendilerini benden üstün 
görenlerin, gururu kırılacak. Binlere rahiplik yapan, 
cemaatsiz kalacaktı. Ben bile yanında kalmayacağım. 
İsmi sadece bir fisıltı olacaktı ve bunu yapan Hattie 
olacaktı. Salah. Dünyada Hattie ile yılan gibi tıslasın. 
Eğer özlemle bakmış olsaydı! Hayır efendim, gözle- 
rinde yaralı ve küçümseyen bir bakış vardı sadece. 
Rahip pek çok eski dostunun Hattie'nin yanında yer 
almasından incinmişti ve Hattie'ye küçümseyerek 
bakıyordu. Bırak rahibin canı yansın. Keşke daha 
fazla canını yakabilseydi. 


Mahkeme hazırdı. Odadaki buram buram heyecan 
dalgaları, hakimin kürsüsüne ulaşmıştı. Hayır. Sayın 
hakim bir aslan gibi yerini aldı. Sanki gözleri salonun 
dışını görüyordu ve canı sıkılmış gibi oturuyordu. 
Onun için mahkeme katibi ve daktilo kızla geçireceği 
başka bir gündü sadece. 


“Hattie Pearson ne diyorsun?” 


John, avukatların, mahkeme görevlilerinin ve be- 
yaz seyircilerin yüzlerindeki alaycı beklentiyi gördü ve 
kendini pis bir lağıma düşmüş gibi hissetti. 

“Şimdi, söyle, nasıldı bakalım Hattie?” Salondaki 
diğer beyazlara “Şimdi dikkatlice dinleyin. Çok ilginç 
şeyler duyacaksınız. Zaten bu zenciler!” der gibi bir 
bakış fırlattı. 


“Kocanı terk etmek istiyorsun, öyle mi Hattie? Na- 
sıl cidu bu? Sana iyi davranmadı mı? Şuradaki o mu? 
İş varmış gibi görünüyor. Çok kadınla düşüp kalktı 
demek ha? Seni yeterince görmedi ha! Ha! Ha! Sen 
de çaktırmadan kendine başka birini bulamadın mı? 
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Niye boşanmaya uğraşıyorsun ki? Niye onu sadece 
terk edip, kendine başka birini bulmuyorsun? Ama 
aklına boşanmayı koydun, öyle mi? O zaman bir son- 
rakini ayarlamışsındır. Ha! Ha! Bahse girerim ki, alt- 
mış dolar bile etmez.” 


Sırası gelen her şahit ifade verdi ve mahkeme böy- 
lece devam etti. John kendi kendine, kaçmak isteyen 
ama artık çok geç kalmış olan tanıkların rahatsız ha- 
reketlerini seyredip güldü. Birer birer, dört en yakın 
dostunun aleyhine tanıklık ettiklerini gördü. 


En sonunda Mahkeme katibi savunma şahitlerini 


çağırdı: “Söyle Rahip Efendi, senin tanıkların nerede 
?” 


“Hig tanigim yok” 


“Niçin? Senin için tanıklık apak kimseyi bula- 
madın mı?” 


“Hayır efendim. Kim doğruyu söyleyip benim 
böyle bir şey yapmadığıma yemin edebilir ki ?” 


Mahkeme salonundakiler güldüler ama sonra say- 
gıyla sustular. 


“Söylenenleri inkar mı etmek istiyorsun?” 


“Hayır efendim. Bütün bunları yaptım demek isti- 
yorum.” 


“Yani Hattie'nin özgür olmasını umursamıyoruz.” 

“Hayır efendim, kesinlikle umursamıyorum. Ne 
yapıp nereye gideceği beni hiç ilgilendirmiyor.” 

Mahkemede eğlence bitmişti. Fısıldaşmalar, for- 
maliteler, kağıtlar. Her şey sona ermişti. Eski dostla- 


rın, onunla göz göze gelmemek için sıvıştıklarını gör- 
dü. Hattie dışarı çıkmıştı. Müthiş bir heyecanla elin- 
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deki kağıtları sallıyordu. Yüksek sesle konuşuyor ve 
kağıtları sanki namusunu tescil eden birer beratmış 
gibi sallıyordu. 


Hambo kısa ve güçlü bacaklarıyla John'u mermer 
merdivenlerden inerken yakaladı ve kocaman eliyle 
John'un omzuna vurdu. 


“Seni ihtiyar, kalın kafalı böcek, seni!” 


John adamın suratına yorgun bir ifadeyle baktı. 
“Nasıl oldu da sadece dört kişi benim aleyhimde ta- 
nıklık etti ? Ben beş dostum var zannediyordum.” 


“Seni... ! Hambo bir süre ağza alınmayacak söz- 
ler söyleyerek küfretti. “Niçin beni tanık olarak ça- 
gırmadın ? Sana bunu yapmanı söylememiş miydim?” 


E 


“Evet, ama...’ 


“Amana başlatma şimdi. Kalkıp konuşmayı o ka- 
dar çok istedim ki sanki oturduğum iskemle kıçımı 
yaktı. Hattie'nin düşüp kalktığı erkekler hakkında 
konuşmak istedim. O sevgilileriyle bir treni doldura- 
bilir. Hakime sana yaptığı büyüleri, kökleri filan an- 
latmak istedim. Seni vücuduyla besliyordu...” 


“İşte bu yüzden seni tanık olarak çağırtmadım. 
Beyazların bunlar hakkında bir şeyler duymalarını 
istemedim. Zaten bizim hakkımızda pek çok şey bili- 
yorlar; ama bilmemeleri gereken bazı şeyler var. 
Arpın üzerinde sadece bizim çalıp kendi kendimize 
şarkı söyleyeceğimiz teller var. Bizim zaten cahil oldu- 
gumuzu, birbirimize benzediğimizi ve içimizi dışımızı 
bildiklerini düşünüyorlar ama bunun böyle olmadığı- 
nı sen de biliyorsun. Hattie'nin o erkeklerle düşüp 
kalktığını onlara söyleseydin, emin ol hayrete düş- 
mezlerdi. Çünkü bunu zaten bekliyorlar. Onlar Hattie 
ile, Lucy ve rahmetli karın gibi kadınlar arasında bir 
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fark göremezler. Onlar tüm zencilerin Hattie gibi 
olduğunu zannederler. Onlar için çok çalışan ve onla- 
ra karşı çıkmayan bir zenciyle, bunu yapmayan ara- 
sında tek fark vardır sadece. Çok çalışan iyi zencidir. 
Tembel olan da kötü zenci. Bunun dışında hepimiz 
aynıyız. Bu nedenle ben kalkıp “Evet, bunları yaptım” 
dedim; çünkü zaten onlar buna inanıyorlardı ve işin 
kötüsü, diğerlerinin de böyle olduğuna inanırlar.” 


John mahkemeden sendeleyerek çıktığında vakit 
öğleden sonra epeyce geçmişti, mahkeme aslında 
Hattie'ye değil, kendine özgürlük tanımıştı. 


“Evet doğru söylüyorsun,” dedi Hambo sonunda 
ona hak vererek. “Ama sakın beni onlarla aynı kefeye 
koyma. Benle de böyle konuşma. Sana öyle bir geçiri- 
rim ki yere yapışacak zamanın olmaz. Olduğun yerde 
çakılır kalırsın valla. O koca ayaklarını kaldır da bana 
gel. Kaburgalar mangalın üstünde, ölü lokması pişti 
bile.” 


Yolda giderken Hambo durmadan havadan sudan 
konuştu. John, cevap vermesi gerekmediğinde hiçbir 
şey söylemedi. Hambo'nun bahçe kapısında durdu. 
“Komik değil mi Hambo, hakkımda her şeyi biliyor- 
sun. Yirmi yıldır dostuz. Eskiden zevk olan şeylerin 
şimdi birer günah sayılması çok tuhaf değil mi? Belki 
de yaşlandığım içindir. Kadınlarla düşüp kalkmak 
eskiden günah sayılmıyordu. Ben yaşlandıkça günah 
olmaya başladı.” 


“Bu günah meselesi değil John. Bizim insanları- 
mızın aynen sepetteki yengeçler gibi olduğunu sen de 
bilirsin. Birinin sepetten çıkmak için biraz tırmandığı- 
nı görürlerse, geri kalan hepsi onu yakalar ve aşağıya 
çeker. Ellerinden gelse kimseye doğru dürüst biri 
olup bir yerlere ulaşma şansı vermezler.” 
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BICZ 


A yin ikinci Pazarı gelip çatmıştı. Kutsal gün. Ö- 

emli bir toplantı. Özel bir ayin. Ama bütün bun- 
lardan önce cumartesi akşamı yapılacak kilise toplantı- 
sı vardı ve John ve diğer herkes, toplantının en ö- 
nemli konusunun ne olduğunu çok iyi biliyorlardı. 
Kutsal Ümit'te on yedi yıl sonra bir rahip için oylama 
yapılacaktı. John Pearson'a güven oyu verilecek miy- 
di? Eğer Hattie'nin taraftarları daha fazlaysa, hayır. 
Felton Cozy rahipliğe getirilecek miydi? Hambo ve 
John Pearson'ı tutanlar hala yaşıyorlarsa, hayır. 


Herkes oradaydı. John her zamanki gibi toplantıyı 
açtı ve yerini rakip yardımcı Hoffman'a bıraktı. “Bu- 
raya bazı şeyleri tartışmak için geldiğimizi biliyorum. 
Bu nedenle başkanlık yapmak istemiyorum, Rahip 
yardımcısı Hoffman.” 


Hoffman, başkanlık makamına geçti. “Hepiniz bu- 
raya neden geldiğimizi biliyorsunuz. En acil işlere bir 
bakalım, ondan sonra yeni işlerle ilgileniriz.” 


Zora Neale Hurston 


Masanın üzerindeki dua kitaplarıyla oynadı, onları 
düzeltti ve bekledi. Odada rahatsı” bir hareketlilik 
oldu ama kimse bir öneride bulunmadı. En nihayet 
Hattie, ana koridorun ortasında ayağa kalktı. 


“Başkan kardeş.” 
“Buyurun hemşire.” 


“Ben kocam hakkında bazı suçlamaları dile getir- 
mek istiyorum.” 


Hambo ayağa firlamıştı. 
“Başkan kardeş, Başkan kardeş!” 
“Hemşire Pearson söz aldı Hambo kardeş.” 


“Onun öneri getirmesi mümkün değil. Bu usul dı- 
şı.” 

“Hayır usul dışı değil. Kocasının hakkında suçla- 
maları dile getirmek istediğini söylüyor. Baptist kilise- 
sinde toplantılar bunun için yapılır -suçlamaları din- 
leyip onları düzeltmek için, öyle değil mi?” 


“Evet,” diye yanıtladı Hambo, “ama bu kadının bu 
kilisede bir kocası yok ki, Başkan kardeş. Bu nedenle 
onun söyleyeceği hiçbir şeyi dinlememiz gerekmiyor. 
Geldiğin yere geri dön Hattie ve kendini lağımdan 
kurtarmaya çalış.” 


“Bu doğru,” diye bağırdı Hemşire Watson. “Bildi- 
gim kadarıyla, iki haftadır dul o.” 


“Siz oturun hemşire” dedi Hoffman, gönülsüzce 
Hattie'ye. “Şu işi bir sonuca bağlayıncaya kadar otu- 
run.” 


“Zaten sonuca bağlanmış,” diye bağırdı bu sefer 
Andrew Berry. “Bu kadın mahkemeye gidip bu adamı 
boşayınca, zaten istediğini elde etti. Onun söyleyecek 
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bir şeyi kalmadı. Bırakın artık bu mezbelenin peşini. 
Benim onu duymaya hiç niyetim yok.” 


“Diğer bir şey daha var,” dedi Hambo lafa girerek. 
“Rahip Pearson, ayağa kalk da yatağında ne bulduğu- 
nu söyle. Tabii ki seni dövdü, aynı şeyi yapmayacak 
bir adam yoktur bu dünyada. Hadi söyle Rahip,” 

“Bu pisliği daha fazla karıştırmaya gerek yok. Her 
şeyi olduğu gibi bırakın. Zaten istediğinizi yapacaksı- 
nız.” 

Uzun ve rahatsız bir sessizlik oldu. 


“Hadi konuşun bakalım Harris, sen ve senin gibi 
rahibi yerin dibine sokmak isteyenler. Ama tüm anla- 
tacaklarınızı gördüğünüz zaman, kendinizin de nere- 
de olduğunu söyleyin. Bunu da muhakkak söyleyin. 
Onun kadar siz de çamura batmış durumdasınız.” 


Uzun bir sessizlik daha oludu. Sonunda Hoffman 
konuştu. “Saat epeyce geç oldu,” dedi, “bu tartışmayı 
kapatalım, diğer işlere bakalım.” 


Biraz sonra toplantı sona erdi. John, Hambo ve 
Berry, eve beraber yürüdüler. 


“Eğer Harris ve diğerleri bu toplantıyı mahkeme- 
nin ertesi günü yapmış olsalardı, bu çok akıllıca olur- 
du; çünkü herkes sana karşıydı. Ama zenciler iki hafta 
boyunca aynı kini besleyemezler. Şimdi pek çoğu öyle 
ya da böyle, umursamıyor bile.” 


“Ama pek çoğu hala bana karşı,” dedi John so- 
nunda. “Tüylerimi diken diken etti bu -kilisedeyken 
bunu hissettim.” 


“Ama hiçbirinin de cesareti yok. Her şeyi gizli ka- 
paklı yapmak istiyorlar. Kazanmak için, savaşmaları 
gerekiyor, bunun için de topa ihtiyaçları var. Savaşı, 
taşla kazanamazsın.” 


215 


Zora Neale Hurston 


John hiçbir şey söylemedi. Boşandığından beri za- 
ten çok az konuşuyordu. Tüm insanların yapması 
gerektiği gibi kendi hakkındaki gerçekleri öğrenmeye 
çalışıyordu ve gerçekler içini asit dökülmüş gibi yakı- 
yordu. Kutsal Ümit'te rahiplik yaptığı yıllarda kendini 
dostluğun kozasında gibi hissetmişti; ama mahkeme 
bunun sahte bir güvence olduğunu göstermişti. 
Hambo ümitsiz bir şekilde onu kendine getirmeye 
çalışmıştı. Başka birkaç kişi de üzerlerine düşeni yap- 
mışlardı. Cemaatin içinde birkaç tanesini açıkça düş- 
manları olarak tanıdı; aynı sayıda arkadaşı da vardı. 
Geri kalanlar gidişata göre hareket edeceklerdi; kaza- 
nırsa ona dalkavukluk edecekler, kaybederse defedip 
atacaklardı. İçi buz tutmuş gibiydi. Dünya birden so- 
gumuştu. Artık yeni, ışıltılı ve kahkaha dolu değildi. 
Kiiflenmisti, çürümüştü, delik deşikti, insanın düş- 
memek için dikkat etmesi gerekiyordu. Lucy gerçek- 
ten de ileriyi görmüştü. Birçok şeyi görmüş ve ona 
bunları o kâdar çok söylemişti ki John'u sıkmıştı. Ama 
o olacakları bilememişti. Belki hissetmişti ama onu 
üzmemek için söylememişti. Evet Lucy bunu yapardı. 
Hep John'un ayaklarının altına halılar sermiş, canını 
yakmasın diye dikenleri temizlemişti. Ama heyhat, 
artık onun gibiler yoktu! Asla zarar vermediği insanlar 
bile ayağın altından yıpranmış halıyı çekip etine batsın 
diye, dikenleri sivriltiyorlardı. 


Yükselmesine yardım eden yoktu ama herkes aşağı 
düşmesine yardım etmeye gönüllüydü. Keşke kanat- 
ları olsaydı, güvercin kanatları! Böylece artık insanla- 
rın yüzlerindeki ifadeyi görmeyecekti! 

Pazar öğleden sonra, güneş ışığı renkli camlardan 
süzülerek kalabalık ve suskun cemaatin üstünü kapla- 
dı. Kadınların hepsi beyazlar içindeydiler. Üç koca- 
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man Japon gülü demeti, hemen kürsünün altında, 
üstü örtülü masasının arkasındaydı. Açık duran İncil'e 
ve kar beyaz masaya baktığında duyguları isyan edi- 
yordu. “Benimle aynı tabaktan yemek yiyen.” Hayır 
İsa'nın son yemeği hakkında bir vaaz veremezdi. Bu- 
gün olmazdı. Bunu bir süre daha yapamayacaktı. Bo- 
gazında düğümlenen yumruyu yutkunarak sayfaları 
çevirdi ve sesini yükseltti: 


Sevdiğim, sevdiğim, şimdi biz Tanrının oğulları 
mıyız, 

Ne olacağımız da hiç belli değil 

Ama biz biliyoruz, ama biz biliyoruz 

O tekrar yeryüzüne dönünce, — 

O tekrar yeryüzüne dönünce, 

Biz de onun gibi olacağız 

Ve onu, olduğu gibi göreceğiz. 


Cemaat de onunla birlikte şarkıyı söyledi. Onunla 
hep güzel şarkı söylerlerdi zaten, çünkü gruptaki şar- 
kıcılar daima lideri takip ederler. 


Ondan sonra duru ve sakin bir sesle konuşma baş- 
ladı. l 


“Kardeşlerim: Söylediğimiz şarkı ve hepinizin bu- 
gün burada olduğunuzu görmek beni çok özel bir 
şekilde etkiliyor. Zihnimde bir sürü düşünce uyanıyor 
ve size dopdolu olan kalbimden konuşuyorum. Ruh- 
larınızın beslenmesi için, şu ekmeği bölerken benimle 
beraber dua etmenizi istiyorum.” 


“Bugünkü konumuz, İsa'nın yaraları. Babamız 
sorduğu zaman ‘Elindeki bu yaralar ne?’ diye O, ‘bu 
yaralar, arkadaşlarımın evindeyken almış olduğum 
yaralar” diye cevap verecek. Zekeriya 13:6. 
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“İşaya'nın 53. bölümünü okuduk; ʻO bizim gü- 
nahlarımız için yaralandı ve adaletsizlerimiz onu be- 
reledi ve havari Peter, O'nun kanının, dünyanın te- 
melleri üstüne aktığını doğrulamıştır. 


“Kumarbazların yaralandığını gördüm. Haydutla- 
rın yaralandığını gördüm; hırsızların, soyguncuların 
ve diğer bir sürü kötü adamın, kanuna karşı gelenle- 
rin, her birinin yaralarının bir nedeni vardı. Bazıları 
düşüncesizdi, bazıları kendini beğenmiş zorbalardı, 
bazıları doktorun neşteri altına yatmıştı, ama her bir 
yara insanı çirkinleştirir. 


“İsa düşüncesiz değildi. O kendini beğenmiş biri 
de değildi. O asla bir zorba olmadı. Asla hastalanmadı 
da. Kanun önünde asla suçlu duruma düşmedi; ama 
yine de yaralandı. Şimdi, bir insan genelde düşmanla- 
rının arasında yaralanır ama bu adam, İncil'e göre, 
Arkadaşlarının Evinde yaralanmıştı. Size her zaman 
zarar veren düşmanlarınız olmayabilir. O çok yakın 
dosttan korkun. İsa'ya her inanan onun dostu sayılır 
ve işlediğiniz her günah, İsa için bir yeni yaradır. Ev- 
lerimizde çaldığımız müzik ve o iskambil partileri, 
İsa'ya vurduğumuz birer darbedir. 


İsa bizi her zaman, dünyanın temellerinden beri 
sevdi. 


Tanrı gücünün doruk noktasında yaratmanın çe- 
kiçleri 


zamanın örsü üzerine inip de 

yeryüzünün kaburgalarını yaratmadan önce 
Ateşten nefesiyle 

İpleri yapmadan gücünün büyüklüğüyle, 


okyanusların sınırlarını belirlemeden önce 
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Tanrı, işte! dedi 

Önce insanı yaratalım. 

Minberdeki ihtiyarlar, yok! diye bağırdılar. 
Eğer insanı yaratırsan, kesin! 

O günah işleyecektir 

Tanrı benim sahibim, bu gerçek! 
Babamdır ! 

Ben zamanın dişleriyim 

Yeryüzünün tozunu kapsarım, 

Tepeleri terazide ben tarttım 


Gelip geçen fırtınanın sonunu işaret eden gökku- 
şağını ben boyadım 


Denizleri, avucumda ben ölçtüm. 
Her şey, doğayı hiç kırılmadan hükmümde tuttum 
İnsanı yaratmak! 

Eğer günah işlerse, onu affederim 
Ateşin hiçbir zaman sönmediği 
Cehennem çukurunu kırarım 
Kurtların hiç ölmediği 

Mezara girerim. 

Böylece ulu Tanrı! 

Her şeyi topladı 

Derinlerden biraz su aldı 


Yeryüzünün, temellerinin altından bir avuç toprak 
çıkardı 


Rüzgarların davulundan, bir yüksük dolusu nefes 
zaptetti! 
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Tanrım efendim! 

Şimdi insanı yaratmaya hazırım 
İşte! 

Onu neye benzeteyim? Söyleyin! 


Dünyaların içindeki dünyalar, dönmeye yuvarlan- 
maya başladılar 


Güneş, evet! . 

Giysilerinin ateşten eteklerini topladı 

Ve tahtın etrafında döndü, durdu; Ben! 
İnsanı bana benzet dedi, bana! 

Tanrı güneşe baktı 

Onun kan kırmızı yuvasına geri gönderdi 
Ve başını salladı, hayır! 

Ve ay, Ben dedi! 

Dalgaların dizginlerini topladı. 

Binlerce denizi, 

Tahtın etrafında yürürken 

Peşinden sürükledi. 

Lütfen! Lütfen insanı bana benzet 

Ama Tanrı “HAYIR !” dedi 

Yıldızlar elmas yuvalarından taştılar, 
Parlayan tahtın etrafında halka oluşturup, 
evet insanları bana benzet 

Tanrı “HAYIR !” dedi 

Ben insanı, kendi suretimde yaratacağım! 


Onu bir bahçeye koyacağım 
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Ve dedi ki İsa'ya O! 
eğer o günah işlerse 
Onun kefili olarak tahtının önüne ben geleceğim 
Evet! O sizin dostunuzdu 
Hepimizi O yarattı, O! 
Kıyamet günü Toplantısına katılacaklar. Hepimiz! 
İnancın gözleri yoktur, ama uzun bacakları vardır. 
Ama inancın dürbününü al 
Ve o tepedeki odaya bak 
Kendinle yalnız, baş başayken 
Kalbin ateşten yanmışken, bak! 
Damarlarında kan koştururken 
O tren rayının üzerindeki demir canavar gibi 
O tepedeki odaya bak, bak ! 
Akşam yemeğinde masada 
Arkadaşlarına bakarken, yazık! 
Gözleri yaşlarla dolu, dopdolu! şunları söyledi 
“Ruhum, ölesiye üzüntülerle dolu, ölesiye! 
Çünkü bu gece, evet! 
Sizlerden biri, bana ihanet edecek, bu gerçek! 
Bir Romalı subay değildi ! 
Bir Romalı asker de değildi 
Ama sizlerden biriydi 
Benim can dostum olarak seçtiklerimden biri 


Şu anda, benimle, tabağa ekmek batıran biri bana 
ihanet edecek”. 
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Burada bir benzerliğe işaret ediyorum. 

Ben İsa'yı görüyorum, 

Tüm ihtişamıyla Cenneti terk ediyor 

Eşi asla bulunmaz şerefinden kendini sıyırıyor. 
Dönen dünyaların asasını bırakıyor 
İnsanlığın giysilerini geçiriyor sırtına 
Arkadaşlarını kurtarmak için dünyaya geliyor. 
Paslı bilekleriyle iki bin yıl yürüdü, 

Ama inancının gözüyle, onu görüyorum 
Yükseklerdeki kulelerinden aşağı bakarken 
Onu altın sokaklarda yürürken duydum 
Sokaklar onun ayaklarının altında çınlıyor. 
Sol, mi, sol, do 

Sol, mi, sol, do 


Onu hiçliğin kemikleri üzerine basarken görüyo- 
rum 


Ben de bu yolda ağlıyorum 

Gerçek ve aydınlık 

Ulu Tanrım ! 

Onun merhamet trenini sürdüğünü görüyorum 
_ Krallıkların çöküp, toz olduklarını 


Meleklerin rüzgarları, köşelerindeki odalarında 
zapt ederken 


Onun yeryüzüne indiğini görüyorum 
Ve bu sokaklarda tam otuz üç yıl yürüyor 
Onu havarilerinle Galilee denizinin yanında yürü- 


düğünü görüyorum. 


222 


Bir Rahip, Bir Erkek 
Şu ses dudaklarından döküldü. 
“Karşı kıyıya geçelim” 
Ulu Tanrım ! 
Kayığa bindiler 
Küreklere sarıldılar 
Yelkenler, akşam rüzgarıyla şişti 
Şimdi kayık yol alıyordu. 
Gölün ortasına gelince 


İsa, kayığın arkasında, bir yastığın üzerinde uyu- 
yordu 


Doğanın dinamik güçleri rahatsız oldular 


Deli Rüzgarlar Batının davullarının başlarını kır- 
dılar 


Galilee gölünü köpürttüler 


Kendilerini dört nala şahlanan dalgaların arkasına 
gömdüler j 


Dalgaların beyaz köpükleri bir ordu gibi yükseldi 
Savaşa giden askerler gibi ilerlediler 

Çakan şimşek 

Ateşten dillini çıkardı 

Ve uçan bulutlar 

Derinliklerin kanallarına, kanat açtılar 

Suları, akınla saban gibi sürdüler 

Dev dalgaların hücumuyla yüz yüze geldiler 


Gök gürültüsünün korkunç sesi bulutların arasın- 
da patladı 


Ve kayık dönüp, sallanmaya başladı, 
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Ulu Tanrım! 
Havarilerden bir İsa'ya seslendi 


“Efendimiz, yok olmamızı umursamıyor musunuz 


O ayağa kalktı 
Fırtına en şiddetli noktaya ulaşmıştı 


Kayığın baş tarafında dururken, şimşekler giysile- 
rini aydınlatıyordu 


Ayağını fırtınanın boynuna dayadı 

Ve uluyan rüzgarlarla konuştu 

Deniz ayağının altına bir mermer zemin gibi düştü 
Gök gürültüleri, zindanlarına geri döndüler : 
Sonra da o, kayığın kenarına oturdu 

Gücünün dizginlerini aldı 

Dev dalgaları kucağına kaldırdı 

Ve rüzgarları, kollarında sallayarak uyuttu 

Ve “Sükunet, sakin ol,” dedi. 

İncil bir sükunetin indiğini söyler. 

Onu inancın gözüyle görüyorum. 

Pilate'nin evinden 

Başında yetmiş iki yaranın tacıyla 

Çarmıha gerileceği, bizim günahlarımız yüzünden 


Çarmıha gerileceği yere doğru yürürken onu gö- 
rüyorum 


Evet görebiliyorum, görebiliyorum. 


Dağlar, o haykırdığı zaman, kayalık dizlerine çök- 
tüler 
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“Tanrım, Tanrım. Beni neden terk ettin ?” 


Dağlar, kayalık dizlerinin üzerine çöküp bir cana- 
var gibi titrediler 


Efendinin baltasını vurmuştu 

Bir melek Tanrının ebedi gücünü aldı 

Ve yeryüzünün damarlarını kanattı 

Diğer bir melek, kapıda yanan bir kılıçla durdu 
Gücünden o kadar memnun kalmıştı ki 

Ayı kılıcıyla deldi 

Ve O kanamaya başladı 

Ve de güneş 


Ateşli, kızgın gözlerini kırptı, hüküm vermek için 
donandı, 


Sonra ebediyen beşiğine yattı 
Kendini uykuya salladı 


Ve jeolojik katmanlar ayrılıp zamanın tekerinin 
geniş kuşağında, 


Düşünceye kadar öldü, 


Ve binlerce melek, cennetin şemsiyesinin altına 
koştu 


Ellerinde yanan kılıçlar vardı 

Mavi gökyüzünün göğsüne, ayaklarını dayadılar, 
Ve göz kamaştıran tahta baktılar 

Ve baş melekler, yüzlerini örttüler, 

Ve taht matem örtüleriyle kaplandı. 


Orkestra, yarım saatlik bir sessizlik işareti verdi 
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Melekler arplarını ağlayan söğüt ağaçlarına doğru 
kaldırdılar. 


Tanrı, muazzamlığa doğru baktı. 
Dişlerinden yanıp tutuşmuş dünyalar düştü 
Ve tam bu sırada İsa, çarmıhta inledi ve 


Başı omuzlarına doğru düştü ve “Her şey bitti, her 
şey bitti” dedi 


Ve sonra, cehennemin duvarları patladı 

Ve lanetlenen ruhlar 

O günah dolu dünyadan gelip, 

Ebedi gecenin dumanlı kamplarına koştular 
Ve “Yazık! Yazık! Yazık!” diye bağırdılar 
Ve sonra da Romalı asker haykırdı, 

“Evet, eminim bu Tanrının oğlu.” 

Ve tam bu anda 

Adalet meleği, yanan kılıcını kılıfından çıkardı 
Ve mabedin peçesini yırttı. 

Baş papaz, makamını terk etti. 


Ve bundan sonra kurban edilecek enerji büyük 
katmanın içine girdi. 


'Tüm peygamberlerin kemiklerine can verdi. 


Onlar kabirlerinden kalkıp, Kudüs sokaklarında 
yürüdüler. 


Ben lanet trenin sesini duydum 


O cennet bahçelerinden kalkmış, cehenneme yü- 
künü götürüyordu 


Kanunların arasında çok hızla geçti, yardı adeta. 
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Peygamberlerin çağını yardı, geçti 
Kralların, hakimlerin hükümranlıklarını yardı 
geçti 
Ürdün topraklarını yardı geçti, 


Çarmıhın, onun yolunun üstünde, sert bir dağ gibi 
durdu 


Sonra lokomotifinin mahmuzunu onun böğrüne 
sapladı 


Ve onun kanı, bütün treni kapladı 

O bizim günahlarımız için öldü. 

Dostlarının evinde yaralandı. 

İşte ben oradalanet treninden indim 

Ve siz de burada, ondan inmelisiniz, hemen! 

Ve hepimizin 

Hüküm toplantısında 

Hazır olacağımız 

O sabah, 

Zamanın iki treni o köprüde karşı karşıya gelince 
Şekilsiz gökyüzünü enkaza çevirince 

Ve dağlar, kuzular gibi zıplayınca 

İsa bir ayağını, denizin boynuna dayayınca, evet! 
Ve bir ayağı da kuru toy.rakta! 

O zaman onun arabasının tekerlekleri 

Yarısına kadar ateşin içinden geçerken 

O dostlarını, bulutsuz bir gökyüzünün 

Açık bağrından içeri alacak 


Ve onların eline, 
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Şükretmenin yelpazesini verecek 
Ve onlar, Onun takdis edilmiş tahtının 
Etrafında, çevresinde duracaklar 


Ve Onun ismini ebediyen anacaklar, övecekler, A- 
min. 

Vaaz boyunca, çok büyük bir tepki oldu. Sürekli 
sesler yükseldi; ancak Pearson'ın sesi, dramatik bir 
şekilde son Amin'e doğru alçalınca, Anderson kiliseyi 
birkaç dakika kadar ateşe veren bir duaya başladı. Bu 
çılgınlık anında John Pearson kürsüden indi. İki yar- 
dımcısı ona Aşa-yı Rabbani masasında yardımcı olmak 
için fırladılar; ama o girişe doğru yürüyüp kapıdan 
dışarı çıktı. Arkasında aptallaşmış bir cemaat bırak- 
mıştı. Hoffman ve Nelse Watson arkasından gelip onu 
bahçeden çıkmadan durdurdular; ama o, ikisinin elini 
de üstünden silkti. 


“Hayır, çocuklarım, Ben, ben sizle, ben sizle artık 
ekmeği paylaşamam,” ve yoluna devam etti. 


“Aklını başını toplayıp kürsüne geri dönmeyecek 
misin, adamım?” diye sordu o gece Hambo. “Eğer 
bunu yapmazsan eminim ki bazıları etrafta seni kov- 
durduklarını söyleyecektir.” 


“Yapamam Hambo, artık sizlerin benim için kavga 
edip birbirinizle dalaşmanızı istemiyorum. Bırak iste- 
diklerini söylesinler.” 


“Peki ama bir daha asla vaaz vermeyecek misin, 
rahiplik yapmayacak mısın?” 


“Ben asla demiyorum —asla asla dememeli. Ben 
artık İncil üzerine vaaz vermek için uygun biri oldu- 
gumu sanmıyorum- tabii eğer herkes yanılmışsa o 
başka. Bak dinle, insanlar erkeklerin arasında, erkek 
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gibi bir vaazı kucaklamaya hazırlar; ama kadınların 
arasında onun bir erkek gibi davranmasına hazır de- 
ğiller. Ben de bu nedenle, kürsüden uzak durup ha- 
yatımı marangozlukla kazansam daha iyi olacak diye 
düşünüyorum. Bunu ortalığı karıştırmadan yapabili- 
rim herhalde.” 


Ama bir süre sonra, John bundan da pek emin ol- 
madı. Daha önce işi ona vermek için birkaç hafta bile 
beklemeye razı olan pek çok kişi, şimdi yaptıracak 
işleri olduğunu bile ona haber vermediler. İşlerini 
yapıp bitirdiği birçoğu da, arkasından kızgın ve içer- 
lemiş bakışlar fırlatıp ona ödeme yapmamaya karar 
verdiler. Cemaatleriyle ters düşen marangoz-vaize 
ödeme yapmak, sanki doğru olmaz gibiydi. Büyük 
işlerde ona yardımcı olmaları için çalıştırdığı iki adam, 
kendilerine ödünç olarak verdiği alet ve takımları iade 
etmeyip bunun hakları olduğunu söylediler. Onlara 
göre John yağmurda, soğukta onları öldüresiye çalış- 
tırmış ve onlara hiç para ödememişti. Bir tanesi o ka- 
dar kızdı ki ona verdiği aletleri ve iki testereyi rehine 
verdi. 


John bir işçiyi kötü hava şartlarında çok çalıştır- 
maktan öldürmekle suçlandı. John için bir iki gün 
„alışıp, bundan bir kaç ay sonra tüberkülozdan öldü- 
günü her ne kadar herkesçe biliniyorsa da, suçlamalar 
yapmakta kimse birbirinden geri kalmak istemiyordu. 
Şehirdeki her sürtük, içki bardaklarına gözyaşlarını 
katarak bu duruma onları John'un düşürdüğünü 
söylediler. Yüzlerini bile görmediği, tanımadığı ka- 
dınlardan düzinelerce çocuk peydahlamıştı. Felton 
Cozy Kutsal Ümit'te onun yerini almıştı. John'u her 
gördüğünde, günah onu erdemli gözlerine fazla yan- 
sımasın diye gözlüklerini düzeltiyordu. John zamanla 
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tüm bunları idrak etti ve insanlara sıkıntılarından ve 
planlarından bahsetmekten vazgeçti. Sıkıntılarını du- 
yunca sevindiklerini, planlarını bozmak için ellerin- 
den geleni yapmaya çalışacaklarını anladı. 


Bir adamın dediği gibi, 'madem bir kere yere 
düştü, onu hep orada tutalım.” 


Üstü başı dökülmeye başlamıştı. Evde doğru dü- 
rüst yiyecek bir şey bulmak da zorlaşıyordu. 


Bir akşam eve morali çok bozuk döndü. 


“Ne oldu, koca ayak?” diye sordu Hambo. “Hiç 
keyfin yok gibi?” 

“Yoksul evime yıldırım düştü sanki. Galiba en so- 
nunda beni pes ettirecekler. Benim hakkımda yay- 
dıkları o yalanlar yüzünden bazıları tahtaya bir çiviyi 
bile temiz bir şekilde çakamayacağımı zannediyor. 
Benim yaptığım evin, daha onlar boyayamadan bir 
zina yuvası olacağını sanıyorlar. Tanrım sen yardım 
et!” 

“Gel de şu pişirdiğim bezelye ve bamyayı ye. Bir 
keçiden bile daha çevik olursun.” 


“Hayır Hambo, sağ ol. Ben biraz uzanacağım.” 


Odasına gidip, kapıyı kapadı. “Ah Lucy! Lucy! Gel 
de beni al. Sen bunların hepsini bilmiştin, beni niye 
bu acıyı çekmem için yalnız bıraktın? Lucy ne olur bu 
uğursuzluğu benim üstümden kaldır. Ben günahla- 
rımın karşılığını ödedim, ödedim. Ağladım, dua ettim. 
Olduğun yerde Tanrıyı görürsen, bana acımasını 
söyle! İsa! Mucizeler yaratan Tanrı. Ya bu yükü şu 
ağlayan kalbimden kaldır ya da beni bu hasta ve gü- 
nah dolu dünyadan al.” 
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Tedirgin uykusu boyunca kaybolmuş bir çocuk gibi 
inleyip ağlayarak Lucy'yi aradı ama o yoktu. Aslında 
aradığı, kaybolan kendi benliğiydi ve aynen yılanınki 
gibi kırmızı biber ve tuzla kavrulmuş, sıyrıldığı derisi- 
ni arayan ihtiyar büyücü kadın gibiydi. 

“Eski derim, beni artık tanıyor musun?” diye ağ- 
laması gibi ağlıyordu. Çünkü deri asla, bir daha onun 
üstüne olmayacaktı. Bazen gecenin karanlık anların- 
da, onu terk ettiği için Lucy'ye çıkışıyordu. “Sen bunu 
yapmayı istedin,” diye hıçkırıyordu. “Gözlerinde gör- 
düm bu gerçeği.” 

Gündüzleri, gece boyunca düşündüklerini hiçbir 
şekilde çaktırmıyordu. Arayışı ve gözyaşları, yorganın 
altında saklıydılar. 


Ertesi sabah Hambo onu kahvaltı için uyandırdı- 
gında yataktan kalkmadı. 


“Bugün dışarı çıkacağımı hiç sanmıyorum, çünkü 
o sahte gülümsemesiyle Cozy denilen adamı görürsem 
kendime hakim olamayabilirim ve bir dahaki sefere 
beni cinayet için yargılarlar.” 


Cesareti kırılmıştı. Yatakta öylece yattı ve sınamalar 
ve başarısızlıklarla dolu geçmiş günleri düşündü. On- 
ların hepsi, vaatlerle aydınlanmış, zafer dolu yarınlar- 
dı bir zamanlar. Ama gelip çattıklarında, hiçbir tatmin 
vermemişlerdi. Önceki günlerden ve olaylardan daha 
sevindirici bir gerçek içermemiişk di. Daha fazla iha- 
net vardı. Öyleyse niye geleceği bekleyelim ki ? Niye 
yataktan çıkayım ki? 


Boşanma davası aklından çıkmıyordu. Dava aslında 
mahkeme binasında görülmüş olsa da, sokak köşele- 
rinde, kilisede, evlerde insanların onu yargıladıklarını 


231 


Zora Neale Hurston 


görüyordu. Aynen mahkeme binasında olduğu gibi 
ona kendini savunmak için bir fırsat verilmiyordu. 


Güneş battığında Hemşire White ve Hemşire 
Carey tarçınlı ekmek ve kavun reçeli getirdiler. 


“Her zaman tatlıyı sevdiğini hatırladım,” dedi 
Hemşire Carey. 

Rahiplik yapmayı düşünüp düşünmediğini bilmek 
istiyorlardı. Bazı insanlar başlarına Cozy'yi getirmiş- 
lerdi ama cemaatin asıl üyeleri ‘onu defetmişti. “O ne 
kadar bunu gizlemeye çalışsa da biz onun bir işe ya- 
ramadığını görebiliyorduk.” 


“Vaaz da veremiyordu,” diye şikayet etti Hemşire 
White, “ve bir de kadın üyelerle senin olduğundan 
bile daha fazla sıkı fikiydi. Evlerinde oturup içki içiyor 
“ve havuzda yüzen ördeğin talihine” içiyorum gibi 
saçma sapan sözlerle kadehini kaldırıyordu.” Erkek- 
lerden biri onu yakalasaydı onun ördeğini havuza 
öyle bir sokarlardı ki görürdü gününü. Tekrar dön- 
meyi düşünmediğine göre Savannah'dan birini ça- 
pirtacagiz.” 

“Siz hanımlara, hayırlı olsun,” diye söze girdi 
John. 


“Bu arada sen neler yapıyorsun, nerelerde sakla- 
nıyorsun?” 


“Hemşire White, sorduğuna göre söyleyeyim, para 
kazanabilmek için önüme gelen her işi yapıyorum ve 
genelde evde oturuyorum. Bazen İncil'i okuyorum, 
bazen bunu da yapamıyorum. O zaman o köşeden bu 
köşeye yürüyüp duruyorum ve hayal kuruyorum. 
Bazen bu hayaller, gerçek gibiler —öylece önümde 
beliriyorlar, dokunabilirmişim gibi; ama bir süre son- 
ra sönüp gidiyorlar. Bu her gün böyle sürüp gidiyor.” 
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Bir gece John bir rüya gördü. Lucy bir derenin 
kenarında oturmuş ağlıyordu; çünkü bir yılandan 
korkuyordu. Yılanı öldürdü ve Lucy'yi kollarına ala- 
rak dereden geçirdi. Alf Pearson'ın durduğu, yolun 
çatal olduğu yere taşıdı. Alf Pearson bastonuyla deniz 
kabuğu gibi beyaz yolu işaret ediyordu ve ona “Bazı 
hastalıklar için en iyi tedavi, uzaklaşmaktır.” dedi ve 
Lucy ve John, bu tozlu beyaz yola koşarak girdiler. 
Nasıl olduğunu bilmediği bir şekilde Lucy'yi yine kay- 
betti ama o hala yoluna devam ediyordu. Mutluydu 
çünkü yılanı öldürmüştü; ama Lucy olmadığı için 
yalnızlıktan ağlıyordu. Hıçkırarak uyandı ve “belki de 
Sanford'dan ayrılmam gerekiyor. Niye vaktimi burada 
harcıyorum ki?’ diye düşündü. 


Kahvaltıda Hambo'ya “Bak Hambo, düşündüm, u- 
zun uzun düşündüm ve bu kasabayı sana bırakmaya 
karar verdim. Al senin olsun.” 


“Ne dediğini bilmiyorsun sen. İkimiz uzun yıllar- 
dır buradayız ve çok da iyi geçiniyoruz. Senin gitmene 
izin vermeyebilirim. Ben, ben senin yanında sadece 
ikinci sınıfım, ama sen giderken buradayım ve sen 
döndüğünde de burada olacağım.” 


“Evet, ben gidiyorum. Başka bir şehirde yaşayaca- 
gım.” 

“Nereye gitmeyi düşünüyorsun?” 

“Daha bilmiyorum. Bana borcu olanlardan paramı 
toplar toplamaz elveda deyip, kapıyı çekip gideceğim. 
Bir sabah bana seslendiklerinde ben artık burada ol- 
mayacağım.” 


Ve böylece de gitti. Planlanmadığı bir zamanda 
kendini Plant City'de buldu ve iş aramaya başladı. 
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Birçok kereler Baptistlerin gururunun inşa ettiği 
ve hakem olarak açılışını yapmaya davet edildiği, bü- 
yük beyaz binanın önünden geçti. Artık gözlerini ka- 
pıyordu önünden geçerken. Onu tanıyanlarla karşı- 
laşmamak için elinden geleni yaptı. 


Bir hafta geçmişti ve iş bulamamıştı. Alet çantasıyla 
sokaklarda yürüyordu. Umit ediyordu, kasap dükkanı 
önündeki köpekler gibi insanlara şirinlik yapıp gü- 
lümsüyordu. Çaresizlik canını sıkmaya başlamıştı. 

“Nasılsınız? Siz Rahip Pearson değil misiniz?” 


Bahçe kapısının arkasında kendine gülümseyen, u- 
zun boylu, zenci kadının yüzüne bir bakış fırlattı. 
Bahçe belli bir düzen içinde dikilmemiş gül fidanla- 
rıyla doluydu. 


“Evet bayan. İyiyim, teşekkür ederim.” 


“Sizi tanıdığımı düşündüm. Bir kere kilisemizde 
vaaz vermiştiniz.” 


“Pilgrim Rest Baptist kilisesinden misiniz?” 
“Evet doğru. Ne vaazdı! İçeri gelin.” 

John yorgundu, merdivene çöktü. 
“Orada oturmayın, bakın burada iskemle var.” 


“Burası iyi Hemşire, oturabilecek bir yer olduktan 
sonra.” 


“Hayır, hiç de değil! Merdivenlerde oturursan, e- 
vin içinde yaşanan sızılar insana yapışır derler. Ha! 
Ha! Galiba biz zencilerin bütün batıl inançları kadar 
beyazların da paraları var.” 


Kadının içeriden getirdiği rahat iskemleye oturdu, 
şapkasını da kadına verdi. 
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“Gidecek özel bir yeriniz yoksa benimle yemek 
yemelisiniz. Ölen kocam sizin gelmiş geçmiş en iyi vaiz 
olduğunuzu söylerdi.” 

Rahip Pearson verandayı dolduran bir kahkaha 
attı, ama kadının konuşmasını bekledi. 


“Bir süre buralarda kalacak mısınız ?” 
“Bilmiyorum, Hemşire...” 


“Lovelace. Beni tanımadığınızı biliyorum. Belki 
kocamı da hatırlamayacaksınız; ama sizi aramızda 
görmekten çok memnunum. Bir dakika bana izin 
verin, gidip yiyecek bir şeyler hazırlayacağım.” 

İçeri girdi, bir dakika sonra bir yelpazeyle geri 
döndü. 


“Yelpazelenin Rahip.” 


Birkaç dakika sonunda, içinde buzların şıkırdadığı 
bir sürahiyle döndü. 


“Buyurun, soğuk su Rahip. Çok sıcak bir gün. Sizi 
suyla doyurmaya kalktığımı sanmayın. Bu yalnızca 
yemeği hazırlayıncaya kadar sizi serinletmek için.” 


Verandadan, etrafındaki çiçek dolu saksılardan so- 
kak çok farklı görünüyordu. Dünya çok farklı görü- 
nüyordu. Rüyadaki bir yer gibi değişmişti. “Belki hiç- 
bir şey gerçek değil. Belki burası dünya bile değil. 
Hiçbir alamet yok, hiç bir şey yok. Belki şu anda sade- 
ce, Tanrının aklında bir yerde varız,” ama yorgun 
ayak parmaklarını oynatınca dünya yine sancıdı, acıdı. 


“Yemek odasına gelin, şu sandalyeye oturun ra- 
hip. Masanın karşısındaki büyük sandalyeye. Şu önü- 
nüze koyduğum fakir yemekle belki karnınızı doyura- 
bilirsiniz ama ben dulum ve bilirsiniz işte, elimden bu 
kadar geliyor.” 
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‘Fakir yemek, kızarmış tavuk, taze pişmiş ekmek, 
pirinç, tatlı püresi, ısıtılmış yeşil sebzeler, mu hallebi ve 
buzlu çaydı. 


“Benimle oturup siz de yemek yiyeceksiniz değil 
mi Hemşire Lovelace?” 


“Hayır, siz buyurun, yiyin. Ben sinekleri kovalaya- 
cağım. Bugünlerde çok arttılar. Eve tel yaptırmak 
istiyordum ama bir türlü beceremedim. Teli bulmak 
çok kolay ama buradaki marangozlar öyle kötü iş ya- 
pıyorlar ki ben de vaz geçtim.” 


“Ben marangozum.” 


“Sizin bu kadar küçük bir işe harcayacak zamanı- 
mız yoktur. Siz büyük bir adamsınız.” 


“Yok canım, dünya kadar zamanım var.” 


John o gece odasında kalbinin sıcacık attığını his- 
setti. Sanford'a mektup yazmak istedi. İlk önce 
Hambo'ya neşeli bir not yazıp gönderdi. 


Mamie Lester'e yazarak ondan kasabadan haber 
verip kendisini teselli etmesini istedi. Kadın ona hiç 
cevap vermedi. Ondan böyle bir şey isteyerek haksız- 
lık ettiğini düşünüyordu. Kızgınlığını dışarı vurmak- 
tan çekinmedi. “John Pearson beni ne zannediyor, 
ona haber gönderecekmişim. Kendini ne zannediyor 
ki, o bir hiç.” Bu ‘Hig’ lafını sanki tükürür gibi söyledi. 

Uzun bir süre cevap alamayan John Pearson, anla- 
dı ve yatağında güldü. Mamie Lester'in sözde erdemli 
kızgınlığı komikti ancak! Onu yirmi iki yıl önce, ilk 
gördüğü anı hatırlayabiliyordu. Bir sokak köpeği gibi, 
yalınayak baldırlarının üstünde eski basma elbisesi, 
taranmamış saçlarıyla Sanford'a gelmişti. Gitarı pis, 
kırmızı bir kurdeleyle boynuna asılmıştı. John'a ahlak- 
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sız tekliflerde bulunmuştu; ama John onu kiliseye 
davet etmişti. John ona orada saygınlık kazandırmış 
ve kadın da bir Rahip yardımcısıyla evlenmişti. Ha- 
pishanede ve genelevde çalışırken, kendini aşağılan- 
mış hissetmemiş bu kadın, şimdi gözden düşen bir 
rahibe iki satır yazmayı reddediyordu. 


Artık çalışacak bir işi olduğundan, George Gibson'a 
kendisinden ödünç aldığı aletlerini iade etmesi için 
yazdı. George mektubu kale bile almadı. Kızmıştı da. 
“Serserinin piçi,” dedi. “Hem kimseye para vermez 
hem de utanmadan aletleri ister. Gelsin de bunu yü- 
züme söylesin sıkıyorsa.” 


Diğer bir sahtekar “Pearson'ın sana da mı borcu 
vardı?” diye sordu. 


“Borcu mu vardı?” öyle bir havayla söylemişti ki 
bunu, John Pearson sanki ona olan borcunu ödemiş 
olsaydı bugün böyle sıkıntı çekmezdi. 


Bundan sonra, kimin talihi ters gittiyse veya kim 
borç içindeyse -John Pearson ona ihanet etmişti. 
Gibson'ın yüzünde daima, sonsuz ihanetin acı dolu 
ifadesi yer etti. Bu arada John aletlerini kullandı ve 
zamanla onları hak ettiğini düşünmeye başladı. 


Bu tesadüfi tanışmadan sonra ertesi gün, John, 
Sally Lovelace'ın evinin sinek tellerini yapmaya başla- 
dı ve işi bitirdiği zaman anlaştıkları parayı almakta 
tereddüt etti. 


“Beni işin ücretinden daha fazla besledin” dedi. 


“Hadi, oradan,” dedi Sally, “etrafında onun için 
bir şeyler yapmaya alışık olduğu bir erkek olan bir 
kadının, o gittikten sonra da bunu devam ettirmesi 
lazım. Parayı al. Bu Pazar kiliseye gelecek misin?” 
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“Bilemiyorum! doğruyu söylemek gerekirse bile- 
miyorum hemşire Lovelace.” 


“Şaka ediyorsun, biliyorum. Peki kiliseye gelmez- 
sen ne yapacaksın?” 


“Doğrusu onu da bilmiyorum.” 


“Benimle gel kiliseye. Rahip yardımcısı Turner ve 
diğerleri senin kasabada olduğuna çok memnun ol- 
dular. Senin büyük toplantıyı idare etmeni istiyorlar 
ve Aşa-yı Rabbani servisinde de vaaz vermen hakkın- 
da bir şeyler söylediler.” 


John bundan kaçınıyordu ve Sally Lovelace bunu 
fark etti. John o gece de yemeğe kaldı ve gece on bir- 
de Sally artık her şeyi biliyordu. Ondan hiçbir şey 
saklamadı ve başını kadının kucağına koyarak dört 
yaşında bir oğlan çocuğu gibi, hıçkırıklara boğularak 
yattı. 


“Tamam, burada kalıp bizim kilisemizde rahiplik 
yapacaksın, ötekiler kendileri için iyi olanı biliyorlarsa, 
buraya gelip seni yok etmeye çalışmazlar,” diye söy- 
lendi Sally öfkeyle. “Onların hiçbiri, o ciğeri beş para 
etmezlerin hiçbiri buraya gelip de kendilerinden çok 
daha iyi olanları ezmeye kalkmasınlar.” Adamı sakin- 
leştirmek için parmaklarını saçlarının arasında gez- 
dirdi ve o da kadının dizlerinin üzerinde uykuya dal- 
dı. 


John pazar günü kiliseye giderken Sally’ye eşlik 
etti ve vaaz verdi. 

“O ne vaazdı öyle,” dedi Sally, akşam yemeğinde. 
Çok sıcak ve samimiydi. “Tek şikayetim var, o kadar 
çok insan bağrışıyordu ki söylediklerinin yarısını du- 
yamadım. Evde de vaaz vermelisin. Benim için özel.” 
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“İstediğin zaman bunu yaparım. Kendimi ger- 
çekten de eskisi gibi iyi hissettim. Saçlarını uzatmaya 
başlayan Samson gibiyim.” 

“Bunları hissetmen gerek John. Bu arada unut- 
madan söyleyeyim, yirmi yedi evi olan bir hanım var, 
senin bütün evleri kontrol edip gerekeni yapmanı 
istiyor. İki yıldır bir şey yapılmıyormuş. İki haftanı 
alacak bir iş. Sonra da Metodist kilisesinin rahibinin 
evinin damının yenilenmesi gerekiyor. Bu kasabada 
işlerin yolunda gidecek.” 

John, onların Sally'nin malları olduğunu öğren- 
meden, evlerde yapılacak işleri bitirdi. Ona ödemeyi 
Metodist rahip yapmıştı. Sally'nin evlerin sahibi oldu- 
gunu öğrenince hiç de memnun olmamıştı. Bu kadar 
malı mülkü olan bir kadın onu ne yapsın diye düşün- 
dü. 

“John bizim kilisedeki rahip gidiyormuş, seni çağı- 
racaklarından eminim. Haydi git üstünü başını düzelt 
de bugün evlenelim, böylece insanların dedikodu 
edecekleri bir şey kalmasın.” 


“Teşekkürler, Sally.” 
“Zaten bana evlenme teklif edecektin, değil mi?” 


“Evet, ama sana bakabilmek için gereken parayı 
kazanmayı bekliyordum.” 


“Öyleyse aramızda her şey halloldu. Bizler artık 
çocuk değiliz, bu nedenle birçok saçma sapan adete 
uymak zorunda da değiliz. Şimdi bir kilisem var ve 
oradan ayda yüz dolardan fazla para gelecek, bunun 
yanında marangozluktan da para kazanıyorsun. Be- 
nim de o evlerden ayda üç yüz dolar kira gelirim var. 
Seninle seni sevdiğim için evleniyorum ve senin de 
beni sevdiğine inanıyorum. Senin evlenmen lazım.” 
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“Evet evlenmem lazım Sally. Haydi öyleyse evle- 
nelim ve gölün kenarına gidip akşam yemeği için 
kendimize balık tutalım. Bu onları satın almaktan çok 
daha eğlenceli.” 


“Hadi yapalım. Hep böyle yerlere gitmek isterdim 
ama Oscar beni hiç götürmezdi. Ama çok da iyi bir 
kocaydı.” 

Sally o gece, her zaman alışıkmış gibi yatağa girdi; 
ama John bir bakire gibi utanmıştı. Lucy'nin düğün 
gecelerinde olduğu gibiydi. Yeni karısı buna şaşırmış- 
t. Uzun süre dizlerinin üzerinde kaldı. Sally asla, 
John'un Sally'nin ona Lucy'nin gözleriyle bakmaması 
için nasıl yalvararak dua ettiğini bilmedi. Tanrıdan, 
gururunu tamamen ayaklar altına alarak tuzaklardan 
yolunu uzak tutması ve ayağına köstek olacak bir taşa 
çarpmamasına yardım etmesini istedi ve yeminler etti, 
eğer Tanrı sadece yolunu temiz tutarsa, o da sapma- 
yacaktı. “Tanrım bunu Lucy'nin görmesini sağla, artık 
yattığı yerde rahat edebilir. Tanrım lütfen bazı hatı- 
raları derin bir denize göm ki, beni senin gözünde 
suçlamasınlar. Amin ve teşekkür ederim Tanrım.” 
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66 Çially bana bu arabayı almamaliydin. Bankadan 
bu parayı çekmen doğru değil.” 
“Peki o paraları kimin için harcayacağım? Benim 
senden başka kimsem yok ki? Eğer biraz eğlenecek- 
sek, bunu yapmalı.” 


“Tamam da bir Chevrolet de işimi görürdü. Gidip 
bir Cadillac almana hiç gerek yok.” 


“Seni bir Cadillac'ın içinde görmek istedik. Bu se- 
nin hem düğün hem de birinci evlilik yıldönümü he- 
diyen, ikisi bir arada.” 

“Evleneli bir yıl olmuş gibi gelmiyor ki.” 

“Evet oldu. Çok mutluyuz da ondan. Zaman geç- 
memiş gibi geliyor. Aşık olmanın ne demek olduğunu 
bilmeden kırk sekiz yıl yaşadığını bir düşünsene.” 

“Ben de seni seviyorum Sally.” 


“Bak John, oradan ayrıldıktan sonra, Sanford'a 
hiç dönmedin.” 
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“Oraya bir daha hiç dönmesem de, umurumda 
değil.” 

“Ama tatlım, arkadaşın Hambo gelip bizi ziyaret 
etti. Sen de gidip birkaç gün onunla kalmalısın, hem 
oradaki zencilere ne kadar iyi olduğunu bir göster.” 


“Pekala, ne zaman gitmek istiyorsun ?” 


“Ben mi? Ben gelmiyorum. Ayvaları reçel yap- 
mam lazım. Hem o kadar uzak yerlere arabayla git- 
meyi hiç sevmem. Sen git, dönünce bana her şeyi an- 
latırsın. Evlendiğimizden beri burnumun dibinden 
ayrılmadın. Benden biraz uzaklaşman iyi olur.” 


“Sally, sensiz gitmek istemiyorum.” 


“Aptal, beni de götürürsen nasıl benden birkaç 
gün için kurtulursun ki. Ayrıca küçük bir oğlan çocu- 
gu gibisin ve ben seni bunun için seviyorum, ama hadi 
git.” 

“Hayır, ben kendime, senden bir gece bile ayrı u- 
yumayacağıma söz vermiştim. Bu yeminimi bozmak 
istemiyorum.” 


Sally bu gücünden çok mutlu olmuştu ve onun 
dudaklarının balını içti. Ama onu yine de gönderdi. 
John yüzünde bu ayrılığın acısını görebiliyordu. O- 
nun yüzünde bu ifadeyi görmesi, kendi acısının on kat 
bile daha büyük olmasına değmişti. 


Ertesi sabah, arabanın uzun burnunu kuzeye çe- 
virdi ve Hambo'nun kapısının önüne park etti. 
Hambo onu sevgiyle, bildiği tüm küfürleri ve kötü 
isimleri sıralayarak karşıladı. Sonra ona bezelye yedir- 
di ama orada, onunla olmak güzeldi. 


Kutsal Ümit kilisesinin yeni rahibini ziyaret etmek 
için arabasına bindiğinde yirmilerine yakın üç kız, 
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kıkırdayarak arabaya yaklaştılar. Arabaya hayran kal- 
mışlardı ve anlamı açık, kaba sözlerle, ondan kendile- 
rini gezdirmelerini istediler; ama John, bu laf atmala- 
ra aldırmadan arabayı sürdü. Arabasına hayranlık 
duyulmasına alışıktı ve yemin etmişti. 


Sanford çok sıcaktı. Şimdi arabasının direksiyo- 
nunda otururken anlatılanları düşündü ve o ayrıldı- 
gından beri Sanford'da mutluluk kalmadığını anladı. 
Kutsal Ümit perişandı. Gökyüzündeki koro, uzun bir 
sessizliğe gömülmüştü. Acaba geri dönmeyi düşünür 
müydü? 

“Olmaz, bu aynı çorbayı iki kere ikram etmeye 


benzer, hatta daha beteri. Çünkü yeniden ısıtılmış 
olacak. Benim şimdi bundan büyük bir kilisem var.” 


“Onlara iki Pazar, bize de iki Pazar ayıramaz mı- 
sın?” diye yalvardı John Hall. 


“Evden bu kadar uzak kalmam doğru olmaz. Ora- 
da idare etmem gereken pek çok malımız, mülkümüz 


” 


var. 
“Malin mi var?” 


“Evet. Kiraya verdiğimiz otuz ev. Üç tanesi de 
yepyeni. Onları daha geçen hafta bitirdim. Daha 
damlarını bitirmeden kiraladılar.” Cebinden kalın bir 
deste para çıkardı. “Buraya gelmeden önce aylık ki- 
raları toplamıştım,” dedi. 


“Ulu tanrım, sen zenginsin. Denizde kum sende 
para. Kahretsin, neredeyse unutuyordum. Buradan 
gitmeden önce senin yaptığın kiler için sana dört do- 
lar borcum vardı. Sana borcumu ödeyecektim ama 
dedikodular beni bunu yapmaktan alıkoymuştu.” 


John parayı alıp ona teşekkür etmeden cebine 
koydu. İçin, için, şeytanca gülüyordu, kaldırımların 
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sıcağını ve boş midesini, bir şey istemenin soğuk za- 
limliğini ve insanların çaresizliklerini söylediklerinde, 
diğerlerinin ona nasıl vurup hırpaladıklarını düşün- 
dü. 

Ama etrafındakiler varlığa bakıyordu ve içindeki 
zavallı anıları görmüyorlardı. John'un soğuk tavrının 
bile farkına varmamıştı. 


“Ama hiç olmazsa bu Pazar bize vaaz ver. Aşa-yı 
Rabbani ayini. Dünyada kimse onu senin gibi yöne- 
temez. Hemen bunu gidip ilan edeyim ki bütün kilise 
duysun.” 


“Beni hoş karşılarlar mı dersin, Hall?” 


“Gayet tabii, Rahip Pearson. Buradan ayrıldığında 
Kutsal Ümit'te bir iz bıraktın, gittiğin yere de bunu 
taşıdın, geri geldiğinde de bunu beraberinde getirdin. 
Gel de bizim için bir kere daha vaaz ver. Ulu Tanrım, 
Kutsal Ümit, tüm katılmak isteyenler kiliseye sığma- 
yacak bile. Biz de o gün kilise için epeyce para topla- 
riz.” 

John aklından dört doların hesabını yapıyordu. 
Akşam yemeği için bir tavuk alacaktı. Bu Hambo'nun 
hoşuna giderdi. Kalanla da arabaya benzin alıp eve 
dönerdi. 

“Olmaz Hall kardeş. Davet için teşekkürler ama e- 
ve, karıma dönmem lazım. Oradan uzak kalamam 
fazla.” 


Sally'ye paralarını nasıl koruduğunu gösterebilece- 
gini düşündü. Evet üç dolar ve bir çeyrek onu eve 
kadar götürdü. Belki de daha azı bile yeterdi. Ona 
olanları yazdı, ona her gün bir mektup yazdı. 


Hambo ile akşam yemeği yerken, evin önünden 
sesler duydu. Neşeli kıkırdamalar. Kim olduğunu 
görmek için doğruldu. 
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“Hayır gitme,” dedi Hambo ve devam etti, “Soka- 
gın ötesinde oturan o üç adi sürtük bunlar. Arabaya 
deli oldular. Şu tombul olan Ora Patton, bulaşık suyu 
gibi, kokuşmuş. Hep adamların yüzüne güler. Şimdi 
senin paranın peşinde. Onu dakika başı buradan ge- 
çerken gördüm. Poposunu sallayıp, omzunun üstün- 
den bakıp duruyordu. Otur da yemeğini ye be adam. 
Bana kalsa ona zırnık bile vermem. Değmez.” 


“Kızlara falan bakmıyordum. Sadece arabama bir 
şey yapmalarını istemem. Yalnız radyatör kapağı yir- 
mi altı dolar. Yemeği bitirince onu bir garaja koyaca- 
gım.” 

“İyi edersin, burada benzin de çalarlar. Ama Ora 
senin peşinde. Sana sokulmadıkça rahat etmeyecek. 
Para delisi. Ona bir cent bile verme. Benim gibi ol. O 
orospuya açlıktan geberse kemik bile vermem.” 


“Benden hiçbir şey alamaz. Ben mezarlığa benzi- 
yorum, hep alıp, hiç vermiyorum. Bir tek Sally hariç. 
Ben Cehennemdeyken bana geldi ve ben onu bunun 
için seviyorum.” 


John arabaya gittiğinde Ora arabanın basamağın- 
daydı. 


“Merhaba Babacık.” 
“Merhaba kızım.” 
“Bana kızım deme. Arabana bindirsene.” 


“Ben garaja gidiyorum. İki, üç sokak gezmek isti- 
yorsan gel.” 


“Tamam, cimri baba. Şapkanın kenarı bile dar.” 
Araba sessizce çalıştığında, “Şuna bak, acaba böyle bir 
canavarı sürmek nasıl bir şeydir.” 


“Sen kullanabilir misin?” 
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“Evet. Ne olur bir dakika direksiyona ben geçe- 
yim. Kasabada herkes bu mavi-gümüş canavardan 
bahsediyor. Sende para çuvalla herhalde.” 


“Hayır, benim hiç param yok. Bütün bunlar karı- 
ma ait. İşte garaj şurada. Dur, geçiyorsun.” 


“Biraz daha kullanayım Babacık. Bu kadar cimri 
ve kötü olma.” 


“Hayır efendim. Ben yarın eve dönüyorum. Eve 
dönüp yatmalıyım, böylece araba kullanırken direksi- 
yonda uyuklamam. Haydi, öteye kay.” 


Direksiyona uzandı ama Ora gaza bastı. Araba an- 
cak Osteen yoluna girdiğinde John direksiyona geçe- 
bildi. Arabasının boyasının bile çizilmesini istemedi- 
finden, kadınla bir mücadeleye girmek istememişti. 
Daha sonra Ora arabayı yolun kenarına çekip park 
etti, kollarını adamın boynuna dolayarak ağlamaya 
başladı. 


“Ora çok kötü. Şimdi de kocaman, yakışıklı baba- 
cık ona kızdı. Zavallı Ora, böyle biri olmayı ben de 
istemezdim lütfen kızma yakışıklı, kıvırcık saçlı baba- 
cık.” 


John, yavaşça kızın kollarını boynundan çözdü. 


“Pekala, istiyorsan seni kısa bir gezintiye çıkara- 
yım, eğer bunu istiyorsan. Çok benzin yakmam her- 
halde.” 


Ora adamı şapır şupur öptü. “Evet, tatlı babacık. 
Haydi tekerlekleri döndür. Arabalara bayılırım. Ter- 
leyinceye kadar binelim!” 


Yirmi dakika sonra John garaja dönmüştü ve Ora 
somurtarak arabadan indi. “Benim çabuk terleyece- 
gimi zannettin herhalde babacık. Sana beni gezdir, 
bindir dedim ama sen yapmadın.” 
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Cuma gecesi geldiğinde John mutluydu. Eve dö- 
nüyordu ve Ora istediğini elde edememişti. Tanrının 
ve Sally'nin ona güvenebileceklerine kendini inandırı- 
yordu. 


Cuma akşamı Ora onu garajın kapısında bekliyor- 
du. Koyu yapraklı Japon gülü ağaççıklarının yanında. 

“Salı günü döneceğini zannediyordum,” dedi it- 
ham eder gibi. “Cuma akşamı oldu ve sen hala git- 
memişsin. Benden kurtulmak istiyordun, biliyorum.” 


“Hayır, hiç de değil. Bir kere benim bir karım var, 
ikincisi de yarın dönüyorum. Seninle konuşmaya vak- 
tim yok. Uyumam lazım. İhtiyarlıyorum artık.” 


“Hayır, ihtiyar değilsin. Gel de bir tur atalım. Ama 
geçen geceki gibi kısa olmasın. Gel de Oviedo'ya gidip 
gelelim.” i 


Arabaya bindi, ellerini, direksiyonda onun ellerinin 
üstüne koydu ve tatlı tatlı gülümsedi. 


“O garaja girme. Haydi sür arabayı.” 
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cg 


ki saat sonra John kendini Oviedo'da perişan bir 
loa odasında giyinirken buldu, çok öfkeliydi. Zayıf- 
lığına kızıyordu. Ora'ya kızıyordu; ama o bunun far- 
kında değildi, yatağın diğer tarafında pabuçlarını gi- 
yiyordu. 


“Babacık, bana verecek yirmi doların var mı? Be- 
nim o kadar çok şeye ihtiyacım var ki, sende de para 
çok.” 


“Hayır, sana daha önce de söyledim, benim hiçbir 
şeyim yok. Üzerimdeki her şey Sally'ye ait.” 

Pabuçlarını bağlayıp yeleğini giydi ve Hall'un öde- 
diği dört dolardan kalanını hatırladı. Parayı cebinden 
çıkardı ve ona firlattı, “İşte! Al bunu. Bütün param bu 
ve umarım cehennemde çürürsün.” Ceketini kaptı ve 
arabaya doğru aceleyle giderken ancak giyebildi. Ora 
elbisesini kaparak arkasından fırladı ama o odadan 
daha çıkmadan, John direksiyonun arkasına geçmişti 
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bile ve kız yetişinceye kadar arabayı çalıştırmıştı. John 
hırsla onu, hiçbir şey söylemeden arabanın kapısından 
itti. O kadar kuvvetli itmişti ki, araba hız kazanırken 
kız yolun kenarındaki çukura düştü, araba uzakta 
kırmızı bir göz gibi görünüyordu. 

“Saçı başı ağırmış piç. Ne oldu şaştım, kaldım. Şu 
üç dolar ve bozukluk epeyce işime yarayacak. Kaç 
zamandır Ovieoda'ya gelmek istiyordum; işte burada- 
yım ama sahiden niye böyle kızdığını bilmek isterdim. 
Gerçekten isterdim. Beni tam da olmak istediğim yer- 
de bıraktı yarın ambalaj fabrikasında maaş günü. Ta- 
hıl ambarında tavuk gibi olacağım.” 


“Yarın kendime bir şişe parfüm ve yeni jartiyerler 
alacağım, kırmızı erkekleri, sarı da paraları cezbetmek 
için. Hey! Hey! artık kaybetmeyeceğim, bu yardımla 
kaybetmeyeceğim.” 

Hambo uyandığında John gitmişti. Komodinin ü- 
zerinde saatin yanma on dolar konulmuştu ve birkaç 
tane yeni gömlek sandalyenin üzerinde duruyordu. 


“Şu sahtekar, namussuzun yaptığına bak, tüydü ve 
bana hoşça kal bile demedi. Sarsak, kalın kafalı, ağla- 
yacağımı falan sanıyordu herhalde, yalancı herif” 
Ama sobanın üstünde ekmek kızartırken ağlamaya 
başladı. Sonrada hiç bir şey yiyemeyeceğini fark etti. 
Sanki boğazında kurbağa vardı; kahvesini içerken bile 
neredeyse boğulacaktı. 


Yerdeki sis, gün ışığında kalktı. John eve doğru 
kaçarken, araba ‘eveeee’ diye sesleniyordu ve bu a- 
dama bir işkenceydi. Sahtekar! Dünyaya gerçek yüzü- 
nü göster! Yakında Sally'nin varlığının sığınağında 
olacaktı. İnanç dolu, soruların olmadığı bir dünya. 
Lucy'nin geri dönmesi için dua etmişti ve Tanrı 
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Sally'yi göndermişti ona. Arabayı sürdü ama yolu ke- 
sen demiryolunu görmedi. 


Lokomotif arabaya tam ortasında vurdu ve onu aynen 
bir oyuncak bebek gibi savurdu. John arabadan firla- 
mıştı ve hareketsiz, öylece yatıyordu. Sadece ayağı bir 
iki kere seyirdi. 


“Nasıl olduğunu anladıysam ne olayım” dedi, maki- 
nist. “Adam ya uyuyordu, ya da sarhoştu. Tanrı bili- 
yor ya, arabanın yola girdiğini görünce kaç kere tren 
düdüğünü çaldım. Sarhoş değildi. Hiç içki: kokmu- 
yordu. Uyuyordu o zaman. Kahretsin, şimdi sorgula- 
nacağım. Ama düdük çaldığıma şahitlerim var.” 


Sally sarsıla sarsıla ağladı. “Hayır, demiryolu şirke- 
tinden yedi bin doları istemiyorum. Bu parayı çocuk- 
larına vereceğim. Bu paranın kuruşunu bile istemem. 
Onu çocuklarını bu paradan mahrum etmeyecek ka- 
dar çok seviyordum. Bir tek, öldüğümde beni de o- 
nun yanına gömün. Sadece ikimiz, bunun için o me- 
zarları aldım. Hala alışamıyorum, tam da yaşamaya 
hazırlanıyordu, onu benden aldılar. Ama bir tek tesel- 
lim var, bana sadıktı. Düşünün, böyle tatlı birini bul- 
mam için elli yıl yaşamam gerekti. O her şeyden daha 
fevkaladeydi. Hiçbir şeyden pişman değilim. O bana 
sadıktı.” Bunu tekrar tekrar söyledi. Bu onun kalbinin 
şarkısıydı ve o da bu şarkıyı söylemeye devam etti. 


Tüm eyaletten John Pearson'a saygılarını göster- 
mek için gelen pek çok kişinin arasında parlayarak 
oturdu. Çocuklarının arasındaydı ve onların kendini 
sevmelerini sağlamıştı, gömüldükten sonra da yirmi- 
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den fazla şehirden, onun için düzenlenen anma tö- 
renlerine katılmak için davet aldı. 


Ayın ikinci pazar günü Kutsal Ümit, John Pearson 
için anma töreni düzenlendiğinde Sanford yasa bü- 
rünmüştü. Yüksek arkalıklı, taht gibi koltuğu süslen- 
mişti. Çok gösterişli çelenklerin yanında, ormandan, 
bahçelerden toplanan çiçeklerle yapılmış, küçük bu- 
ketler vardı. Hattie, matem elbiselerine bürünerek 
merasim için kasabaya gelmişti. 


Rahip Pearson'ın vücudunu temsil eden, çiçeklerle 
süslü koltuğun önüne, ilk sıraya oturacaktı ama biri 
onu durdurdu. “Karısı, önde oturuyor,” diye fısılda- 
yıp ona arkada, kalabalığın arasında bir yer gösterdi- 
ler. 


Hambo, siyah örtüler içindeki Hattie'ye gözlerini 
devirerek baktı, dişlerini sıktı: Bak hele, onun sigorta 
parasını almak için bizden yardım istemek üzere gele- 
ceğini duymuştum. Tanrı olmak isterdim, onu alıp bir 
domuza çevirir, sonra da nefes almaması için tüm 
dünyayı betonla kaplardim,” diye fısıldadı Watson'a. 

Rahip, vahşi bir ölüm şiiri okudu. Ölümün, soluk 
beyaz adının üstünde ölümün buz gibi ellerinde. Zafe- 
rin altın sokaklarında. Amin bulvarında. Şükürler 
sokağında. Tahtının etrafındaki şarkıcıların arasında 
John görününce, Tanrının memnuniyeti duyuluyor- 
du. Ağlayan güneş ve ayın üstünde. Dünyaya çıplak 
gelen adama bir giysi veren ölümün üstünde. Tüm 
dinleyenler korkunç bir kayıp hissedip ağıt yaktılar. 

Eski davulu, o-go-doe'yu çaldılar, o-go-doe, o-go- 
doe, o-go-doe! Kalpleri ateşe döndü ve ayak bilekleri 
bilmeden bu davula doğru atıldılar. Kata-Kumba de- 
gil, zaferin davulu, Büyük ataların ve zafer dolu sa- 
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vaşların davulu. Keçi derisi küçük davul da değil, 
doğum ve yaradılışı hatırlatan, sevinçle dans edilmesi 
gereken, o-go-doe, ölümün sesi. Hiçbir söz vermeyen 
ve sadece gözyaşlarıyla geçmişten söz eden o ses. 


Sonunda Rahip ağzını sildi ve “O bir erkekti. Onu 
sadece Tanrı tanırdı” dedi. Her şey ritimle bitti. A- 
yakların tempo tutmasıyla ve başların matemli dan- 
sıyla sona erdi. 
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Zora Neale Hurston'ın ilk romanı olan Bir Rahip, Bir Erkek, kendi iyiliği 
için çok fazla kadına aşık bir adam olan, "yaşayan sevinç” John Buddy 
Pearson'ın hikayesini anlatmaktadır. Çok acı çekmiş karısı Lucy, onun 
tek aşkıdır; fakat John'un hayatında Mehaley, Koca Kadın, voodoo 
meraklısı entrikacı Hattie ve daha başkaları da vardır. Kutsal Ümit'te 
vaazları ile cemaatini coşturan en popüler vaiz olduktan sonra bile, 
pazar günleri bir rahip, geri kalan günlerde "doğal bir erkek” olduğunu 
itiraf etmek zorunda kalır. Zora Neale Hurston, bir adam ve onun 
cemaatinin portresini çizdiği bu romanda, inancın, hoşgörünün ve iyi 
niyetin, ruhani olan ile fiziksel olan arasındaki gerilimi çözemeyeceğini 
gösteriyor. Yazarın çağlar kadar eski olan bu ikilemi yeniden hayata 
geçirmesi, insan doğasının gelip geçici heveslerine gösterilen anlayışa 


sunulan bir. övgüdür. 
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